老北京最早在哪儿卖冰棍？

当时北京走街串巷的小贩，专有叫卖冰激凌的：“冰激凌，真叫凉，鸡蛋、牛奶加白糖！”还有“冰激凌，雪花酪，好吃凉的你就开口啵”。雪花酪亦是消夏凉食的一种，在制作方式上与冰激凌大同小异，区别主要在原料上，加鸡蛋牛奶等摇出来的是冰激凌，单纯用开水冲淀粉汁摇出来的，没有黏性，则是雪花酪。比起冰激凌，雪花酪历史悠久，最早可以追溯到明代，更受老派市民的喜爱。民俗学家王永斌先生撰文指出：辛亥革命前夕，崇文门外的花市和隆福寺庙会上就有一个小贩，推着一辆独轮小车卖雪花酪，深受市民欢迎。再往后，朝阳门外路北“刨冰王”、京北清河镇北头路东的“孙记自行车行”，卖的雪花酪都用料讲究，口感绝佳，闻名遐迩。

著名民俗学家石继昌先生在《春明旧事》一书中回忆，北京最早的机制冰棍儿，是西单北大街有光堂糕点铺所制的圆柱形冰棍，但土法制造冰棍的第一人，则是上个世纪30年代在西单临时商场摆摊卖温热梨汤的王宝山。王宝山是河北河间人，他当时年约六十，面黑身矮，留着八字胡，穿着整齐，摊旁悬一小玻璃镜框，内有白纸黑字的“河间王宝山”的字样。他卖的梨汤选料熬制非常考究，有清热润肺，止咳祛痰的功效，在京城十分有名。梨汤销售的旺季是在秋天和冬天，而在缺梨的夏天，王宝山就自制冰棍儿以维持生计。他把整块的天然冰砸成碎块，在大木盘里码放整齐，再把数十个用白铁做成的直径两厘米、长约十五厘米的圆柱状冰糖模子插进碎冰块中间，再把预先做好的冰棍儿原料——糖水加香精，一个一个地灌入冰糖模子，每个模子中放一根小木棍或竹签，借助四周冰块的寒冽，模子内的糖水很快就凝固成型，土法冰棍就这样做成了。

这种冰棍吃起来犹如嚼冰，口感远不如冰激凌和雪花酪，但一来食用方便，二来透着新鲜劲儿，所以颇受孩子们的喜爱。他们争相前来尝新，每天午后能卖出一二百根，当时北京人口稀少，这个数字也就颇为可观了。

不过在这之后，冰棍在北京依然少见。1949年以后，一到夏天，市面上多见的还是冰激凌，而制作冰激凌的主要方法依然是靠手摇，只是在“工艺”上有所改进，过去是摇手柄，现在是用一条皮带绕过中间轴，两只手一左一右地拉皮带以带动中间轴转动，使大木桶中间的铜制小桶在冰块中间飞速地来回旋转，小桶里的冰激凌原料由于离心力的作用，被甩到桶壁上，快速凝结成冰霜，待冰霜越积越厚，就用木铲子刮出来转进小碗里，供顾客食用。后来又有聪明的小贩开动脑筋，利用废旧自行车的大轮盘、链条和飞轮制成半机械化的手摇冰激凌机，大大减轻了劳动强度。

上世纪五六十年代，北京最有名的冷饮店在王府井大街百货大楼的对面，那里有一家音乐书店，邻旁有一家冷饮店，装修采用欧式风格，全部都是“火车座”，经营的品种有冰棍儿、冰激凌、冰砖和汽水儿，当时一份冰激凌人民币两角钱，一个冰砖四角钱，都是顾客点好单后，由营业员送到座位上。熟悉当时物价的朋友都知道，这个消费水准断断不是普通老百姓能负担得起的。在我妈妈关于童年的回忆中，丝毫没有冰棍和冰淇淋的踪影，她说她小时候，夏天的“冷饮”就是切成一块一块卖的冰镇西瓜、拳头大的江米碗里装的红果儿，“不过那时的北京也没有现在这么热，用不着电扇空调什么的，在树阴凉底下一坐，一个夏天不知不觉就过去了”。

（《北京晚报》）