锯木头

袁省梅

老周在果园正给苹果套袋时，突然想起今天是星期五，他把袋子扔下，就往家走了。

星期五下午，周小舟要回来。

平日里，老周总会在果园忙到太阳滚到果园的高墙下，黄昏在枝枝杈杈间胡乱抹了一把红黄橙紫，倏地没了影子后，他才拍拍手回家。等他从果园出来，走到下牛坡地，黑就落下来了。老周觉得黑在他的头顶肩头纱般嗖嗖地落，走一步落一片，等走到家门口，黑就如阔大的袍子般，呼噜一下把他搂到了怀里。

回来，把锯子准备好，把木工凳子准备好，看了一眼墙角的柿子木，他就在菜园子边踅摸着，一边等周小舟。

说是菜园子，却只种了几棵丝瓜，还有几棵豌豆和葫芦，歪歪扭扭地扯着藤蔓，晃着紫的黄的花，帷帐一般围在菜园子周围。巷里大多人家的院子都用水泥铺了，图的是晾晒粮食方便。留下一块土地的，也跟老周的一样，不大，种了茄子辣椒。老周的菜园子里除了那几棵爬蔓的菜，还种了指甲花。老周喜欢指甲花。周小舟也喜欢指甲花。老周的菜园子里，豌豆葫芦长得好，指甲花也长得好。到了黄昏，指甲花的香味，加上豌豆花丝瓜花葫芦花，丝丝缕缕地融汇在一起，潮水般，一波一波的，在风中涌。

这时，是老周最开心的时候。他那风干的丝瓜般的脸上，也漾了满满的笑，掰着手指头算周小舟还有几天回来。

老周在指甲花里拔草时，突然听见墙外有说话声，低低的，也隐秘，也轻巧，指甲花的香味般，很甜腻了。

老周倏地钻出菜园子，轻手轻脚地紧走几步，贴着墙，竖起耳朵，想听墙外的人说话，又听不见了。一点也听不到。老周就有些心焦，就踮着脚顺着墙根，往门口走了几步。

老周没有猜错，是周小舟跟一个男孩子在说话。

老周听了一句，就像被蜜蜂蜇了一下脸红心跳了。听见周小舟跟那人说再见，他嗖地窜到菜园子钻了进去，看周小舟不回来，他又钻了出来，站在菜园子边。可是，周小舟却没有进来。指甲花的甜香丝丝缕缕地在他鼻下绕。他绕着菜园子看葫芦，葫芦结下三个，青嫩的模样，圆嘟嘟的好看。周小舟还没回来。他又看丝瓜，一只蜜蜂在丝瓜花上嘤嘤地点一下再点一下。周小舟还是没回来。他看看准备的锯子木头，咬咬牙，扯扯嘴角，扑塌扑塌走得雷响，做张做势般，走到门口，又咳咳地干咳了两声，才呼嗵站到门口。

千真万确，周小舟跟一个男孩子在一起。他就是周小舟说的小薛？他们，老周觉得，站得太近了，几乎是，靠在一起了。老周的心就呼嗵被谁扯了下般使劲地跳了一下。

周小舟看见他，喊，爸。

男孩子喊，叔。

老周没有应。

老周揉揉鼻子，低下头踢踢脚边的土坷垃，又干咳了两声，才说，咋不进屋？扭脸就回去了。

周小舟和男孩子跟着回来了。

老周站在菜园子边，摘着丝瓜上的黄叶，摘着葫芦上的黄叶，叫周小舟做饭去，说我跟小薛聊聊，是叫小薛吧？小薛不说话，嘿嘿笑着点头。女儿耸耸鼻子，撇着嘴斜眼看老周，说啥呢？不叫我听。

老周硬着脸催女儿做饭去，说能说啥，就是叫小薛帮我拉下锯子。看女儿回去了，他对小薛说，多少天了，想锯个树墩做几个小凳子，就是找不下个人帮我拉锯，周小舟一个女娃娃，手上没有二两力，巷里人都四散五落地可世界打工去了。你咋样，能拉了吗？

小薛利索地说，我试试。

老周指着桶口粗的柿子木叫小薛放到凳子上。小薛抱一下，木头不动，再抱，木头还是不动，脸都憋得通红了，那根木头就是抱不起。老周嘿嘿笑着，说我来吧。他轻轻一下，就把木头放到了凳子上。小薛不好意思地挠着头发，说叔你老当益壮。老周把锯子放在木头上，叫小薛拉下边，他拉上边。老周说我往上拉，你往下拉，以前没拉过，会手生，没关系，使巧劲，凭感觉。小薛却不能使上巧劲，一下拉猛了，一下，又憋出满脸的汗也拉不动。

老周说，你要感觉我的力，俩人拉锯，力量均衡，节奏一致，才能锯好，也省力。

老周说，跟过日子一样，俩人的家，你知道我我知道你，才能心齐，心齐了，日子才好过。

老周说，我跟小舟妈妈这锯子没拉好，才离了。

小薛说，叔你放心，我明白。

老周说，你明白最好，我能锯动木头，也能锯动骨头。老周说得不动声色，却硬气，响亮，而且是，很有气势了。

小薛说，叔你放心，我会对小舟好。

小舟不知什么时候过来了，埋怨老周吓唬小薛。

老周说，爱能被吓倒吗？小薛你说。

小薛嘿嘿笑，扭过头问小舟，爱能被吓倒吗？

小舟呵呵笑着掐了小薛一把。

老周看着女儿跟小薛的嬉闹，亲昵，欢喜，是恋爱的样子，他的眼里飘过一丝的欢喜，叫女儿把饭桌子摆到菜园子边。小薛要去搬桌子，老周扯住他，指着满园子的指甲花，悄悄地说，告诉你一个秘密，周小舟喜欢指甲花。