记忆里的婆

李小芬

小时候，我随父母工作从陕西到山西落户，由于交通不便，直至11岁才第一次回老家，见到我的爷、婆，我们老家将奶奶称作婆。那是1978年春节前夕，婆在老家病得厉害，父亲要带我和弟弟一起回去。从运城到老家陕西洋县，千十里的路程，路过西安，翻越秦岭，几次倒车，3天才到达。

老家在沙溪乡街中心，老屋坐北朝南，窄窄的一长溜房子，有堂屋、中间屋、后院，婆知道我们回来，勉强从床上撑着起来，话也多了，一番嘘寒问暖，满满亲情。

夜里我和她挤在一张床上，她瘦骨嶙峋的手不停地在我身上摩挲。她说：“孙女，我可把你盼回来了，你从这儿走时才三个月，这一去，就是这么多年才回来呀。”“孙女，我天天牵挂着你们，你爸你妈在外面能过去吗？生活好吗？”血浓于水，这份亲情，瞬间淌进我心里，温暖全身……

第二天清早，婆不停地交代，要给我们每个人冲个鸡蛋，然后又让人拿出给我们攒的白糖、腊肉。吃饭间我仔细端详着她，满头白发，瘦弱单薄，一双小脚，视线模糊的双眼，不停地寻摸着，竟有些心疼。没过几天婆的病更重了，被转往县医院住院治疗，我和弟弟由于年龄小，留在沙溪家里。

1990年2月爷走了，婆被大伯接往他家住了两年多，随后又被接来运城和我父母一起住。那时，我已结婚搬了出去。不久，我生了儿子，常回父母家，有时家里忙不开，我也会搭把手，于是喊婆过来照看儿子，婆便坐在床边用她整个身子充当一堵墙，生怕孩子掉下来。

记得一天下午，天气晴好，我和婆在一起聊天。婆说她自小家境贫寒，很小就和爷成婚，在生下我父亲坐月子时，没有人帮忙照顾，早早就下床淘米做饭，烟火熏过眼睛，自此视力受到很大影响。刚开始，她还靠一点影子摸着做些家务活，后来随着年龄增长越来越看不见了。

婆说，过去老家在街中心，我爷在街面上做了点小生意，还负责管理乡里的邮政业务。每逢集市，前来歇脚、喝开水的人不断，有时候有些人没饭吃，她还要给人家做点吃的，虽然自家也不富裕，但只要能来到咱门上的，都是看得起咱们的，能帮尽帮，给人家行个方便。

婆说，她一辈子没文化，但我大伯和父亲两个都念过大学，都在外面干大事，鼓励我们这些儿孙要向父亲那一辈学习。她还说，我们整条沙溪街上都说她这瞎眼婆婆，生养的两个儿子最有出息。这时，我看见她脸上泛出红晕，她在为她的两个儿子骄傲！

那个下午，我发现80多岁的婆尽管眼睛看不见，但口齿伶俐、头脑清晰，把好多做人行善的道理，用朴素的言语传授给我。

岁月如流，转眼间婆在运城待了快5年，往90岁上奔了，叶落归根的思乡情结与日俱增，我们依了她，送她回家。虽然我们雇专人招呼婆，但我们还是彼此挂念不断，平时大伯一家也是不时给婆送些吃的用的。大约一年光景后，她身体每况愈下，于2000年5月溘然去世，享年89岁。

婆去世后，我经常会想起她，想起她苦命的一生，想起她数十年间受眼疾折磨，却顽强坚忍，培养两个儿子走出山沟，奔向外面的世界；想起她大半生和儿孙分离，孤独寂寞生活在偏僻落后的小山村，每天在牵挂和思念中度日；想起过去经济匮乏，我们想给老人家多尽点孝，也未能如愿。

2016年，我们回老家给婆、爷立了碑。这些年，我们李家后代传承了婆与人为善、读书正业的好家风，长江后浪推前浪，一代更比一代强。这些，应该是能让婆宽心高兴的事吧。

婆，您永远活在我们心里！