下堡头的笑声

本报记者 杨红义 张晓丽

1月16日，农历腊月二十二，盐湖区龙居镇下堡头村日间照料中心餐厅里，老人们三五结伴，围坐在饭桌前边吃边聊、其乐融融。

“昨天中午是油馍、4个小菜和稀饭，今天是白菜粉条炖肉、米饭和米汤，天天好味道，顿顿喷喷香！我掰着指头算了算，从去年12月15日我在这儿吃第一顿午饭到现在，已经有整整32天了。每天中午一顿饭，天天不重样！”73岁高龄的高跃堂笑呵呵地告诉记者，“儿子在外打工，过去一日三餐都是儿媳妇做，现在早上在家对付一口，中午在这吃完再下会象棋，一天就过去了。儿媳妇也跟着少操多少心，还有时间去城里打点零工。”

下堡头全村900余人口，像高跃堂一样，70岁以上的孤寡老人有20多个。他们想都没想过，一把年纪了还能被村干部高看一眼，管吃管喝管乐呵。

下堡头村位于城西郊区，东临关铝热电厂，集体经济薄弱，村民收入主要靠外出打工，长期以来各项事业相对落后，特别是近年来，眼巴巴看着雷家坡村、杜家坡等周边村的“老年灶”红红火火，村里生活困难的孤寡老人们心里不是滋味。

这一切，被下堡头村土生土长的冉耀彩看在眼里、急在心里。这么多年她在外经商、办企业，积累了不少才干，也更加牵挂村里的父老乡亲。2017年，冉耀彩上任村党支部书记后，团结带领支、村委一班人，不遗余力推进民生福祉：连续两年，每逢重阳节和春节分别为村里老人发放200元、100元慰问金；投入26万元，硬化改造巷道、新修道路共600米；筹资40余万元，新建300余平方米的下堡头村日间照料中心，餐厅、活动室、休息室应有尽有，并于去年12月15日开始试运营……

“村里的日间照料中心主要向70岁以上的单身孤寡老人开放，每天中午一顿饭，每月只收80元。”冉耀彩说，“最近，我们正在为日间照料中心争取和筹集安装空调和澡堂的费用，让老人吃住更加舒心。”

“我老伴去世20多年了，儿子和儿媳常年在外打工，孙子周末回来才能陪我吃一两顿饭。平日里，我做一顿饭一般能吃两天，天气凉了能吃3天，每天都是将就着过呢。”谈起在日间照料中心上灶后的感受，78岁的老党员冉任午忍不住说，“以前总是一个人在家，现在大家在一起，一边晒着太阳，一边拉家常，一边帮着食堂大师傅择菜、包饺子，说说笑笑，像个温暖的大家庭，心情也好多了。”

谁家都有老人，谁都会变成老人，民生千万事，孝老爱亲头等事，这是冉耀彩常说的一句话。去年8月，那场足足唱了3天的戏，让近几十年都没听过戏的老人们着实过了把瘾。因下堡头村没有舞台，村里20多年没进过剧团了。冉耀彩就和村委会干部们商量，多方筹措资金近2万元，搭起临时舞台“请戏下乡”，还为前来听戏的60岁以上老人免费提供羊肉泡馍。说起这事，老人们开心得合不拢嘴：吃香的喝辣的，眼里还有好看的，这样的新时代美呔呔……