何物仕宦 至味亲情
——读李密《陈情表》与韩愈《祭十二郎文》

■赵战生

《陈情表》，是晋朝犍为武阳（今四川彭山区）人李密，为侍奉九旬祖母，辞官不就，写给晋武帝的一封表奏。其文“驰辩如涛波，摛藻如春华”，入情入理，至情至味，令人怦然心动，不胜感佩。南朝梁昭明太子萧统慧眼识珠，将其辑入《文选》，广为流传，遗惠后世。

李密（公元224-287年），字令伯，一名虔，少失怙，母改嫁，由祖母抚养长大。其青年时期怀抱梦想，踌躇满志，曾在西蜀担任郎官，蜀汉灭亡后，隐匿在家，与祖母相依为命。晋武帝征召他为太子洗马，他上《陈情表》固辞。

“臣以险衅，夙遭闵凶。生孩六月，慈父见背；行年四岁，舅夺母志。”“臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦，至于成立。”文章开头，就直言相告，说自己时乖命蹇，流年不利，很早就遇到了父亡母改嫁的人生大不幸；后又疾病缠身，直到九岁，还不能独立行走。这种“茕茕孑立，形影相吊”的遗孤生涯，成了少年李密心中的最痛。幸运的是“祖母刘愍臣孤弱，躬亲抚养”，才将他拉扯成人。

李密一年年长大了，祖母却积劳成疾，卧床难起。眼见祖母形容憔悴，一日不似一日，他不由心中大悲，怀跪乳反哺之情，尽行孝道，“臣侍汤药，未曾废离”。消息传出，太守逵举荐李密为“孝廉”，刺史荣提拔李密为“秀才”，但均被他以祖母年迈、供养无人为由，辞不应命。

让李密没有想到的是，这种“天上掉馅饼”的好事，也并非己所不欲，就能够置身事外的。“郡县逼迫，催臣上道；州司临门，急于星火。”他若再不允诺，恐怕就会招致非议，讥其清高孤傲，沽名钓誉，从而错过机遇，阻塞仕途。接下来，情况更加窘迫：皇上颁旨，授他为太子洗马。太子者，储君也。太子洗马就是管理东宫事务的高级官员，未来可期，前途无量。

“臣欲奉诏奔驰，则刘病日笃；欲苟顺私情，则告诉不许；臣之进退，实为狼狈。”两难之下，李密毅然放弃了高官厚禄、荣华富贵，与祖母相依为命，厮守穷庐。他在《陈情表》里衷心祈求：“愿陛下矜愍愚诚，听臣微志，庶刘侥幸保卒余年。臣生当陨首，死当结草。”

晋武帝看了李密的表奏，深为他的孝道所感动，就不再勉为其难。直到祖母百年之后，李密才出仕为官，先为洗马、温令，最后做了汉中太守。

关于李密恪守孝道的事迹，并非虚传，《晋书》有记。需要说明的一点是，别以为李密侍奉祖母“百年之后”，只是个约数。依其《陈情表》所述：“臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报刘之日短也。”据此推算，极有可能他是在祖母安享百年、寿归正寝后，才了无牵挂，不带遗憾，应诏赴职的。

李密以德孝彪炳史册，名传天下。人们记住了他的名字，不是因为他曾当过什么洗马、太守之类的显官，而是他对祖母不弃不离、至情至味的人间挚爱。诸君如欲隔空领略古贤之大爱情怀，不妨找来《陈情表》细细一读。

在中国历史上，还有一位很有名的“李密”。其字玄邃，隋末唐初京兆长安（今西安市）人，比令伯晚生三百多年。玄邃幼时家贫，以替人家放牛为生。“牛角挂书”，是他苦读成才的经典故事，后被选入《三字经》，广为人知。

时逢乱世之秋，这个李密心怀异志，先是跟随杨玄感起兵黎阳，兵败被执，侥幸逃脱；继至瓦岗寨，自统一军，称魏公，改元永平。得势后，他利令智昏，忘乎所以，不仅大量起用隋军降官降将，还杀害了旧主翟让。次年，瓦岗军为王世充所败，李密无奈投唐；旋即又背唐再举，兵败被杀。

两个相同的名字，两个命运不一样的人物：一个至纯至孝，名传天下；一个轻狡反复，身败名裂，各自在历史上留下了耐人寻味的故事。也许，这就是善恶有报，天理昭昭。

老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。尊老爱幼，绍述爱心，普惠世人，不仅是一个家庭的伦理纲常，更是全社会的道德准则、精神支柱、文化源流。一旦缺失，家将不家，国将不国。

唐代文宗韩愈，以散文名世。他的《张中丞后传序》《柳子厚墓志铭》《送李愿归盘谷序》《祭十二郎文》等，无不激情飞扬，脍炙人口，成为传世名篇。说到“幼吾幼”，韩公身体力行，对其侄十二郎倾注的一片真情实意，感天动地，人神共鉴。

《祭十二郎文》，是在韩公听到十二郎不幸去世的噩耗，悲痛万分，即时挥毫写下的一篇祭文。洋洋千言，情凝笔端，心至笔随，字字句句皆自然流出，如泣如诉，令人感怀不已。

十二郎名老成，是韩愈二哥韩介的次子。韩愈的大哥韩会无子，以十二郎为嗣。韩愈三岁丧父，由大哥、大嫂抚养长大，从小就和老成生活在一起，两人感情深厚，名为叔侄，实若兄弟。韩愈在祭文中回忆：“吾上有三兄，皆不幸早逝。承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾，两世一身，形单影只。”“汝时尤小，当不复记忆。吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也！”

韩愈十九岁上离家去了京城。其间，他的大哥、大嫂、二哥及二哥的长子百川都相继去世，全家人只剩下韩愈和老成。两人天各一方，聚少离多，相思甚苦。

初始，韩愈位卑禄薄，且又四处漂泊，无力接来老成同住。后来境况好转，他正准备派人去接时，却突然听说老成已经离开人世。他不由悲从中来，悔不当初，痛呼：“吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄。诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也！”

其实，在此之前，韩愈就托孟郊带书给老成，信中说：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。”他感叹自己未老先衰，恐有不测，更加思念远在家乡的孤侄。可他面临的窘境难题，实在难以破解：“吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也。”但令他没有想到的结果，却是“少者殁而长者存，强者夭而病者全”。他怀疑这一切都不是真的，连连自问：“其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？”

当他最终明白，十二郎确实已离他而远去时，不由向天、向神明发出了内心的呐喊：“所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！”

逝者已瞑，生者还得继续。在痛责自己“汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀，敛不凭其棺，窆不临其穴”之余，韩愈心灰意冷，连连悲叹：“自今以往，吾其无意于人世矣！”他表明自己要做的最后一件大事，就是“教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁，如此而已。”

祭文最终告慰十二郎的一句话，就是“言有穷而情不可终”。显而易见，这也是思想深邃、华章璀璨、“文起八代之衰”的韩昌黎先生，说给世人“你、我、他”听的肺腑之言，真的是用心良苦、寓意无穷。