老北京的“烤肉季”

旧京人士写烤肉季，多诗情画意。因为其地点在什刹海，“几间茅屋，前面搭了豆棚，一片土坪，伸入什刹海荷塘之内。入秋，一大片残荷，四周布满老年古柳，几只白鹭在残荷下边泥缝里找那将要干死的小鱼吃。傍晚，斜阳隔着马路照在北海的红墙上，格外显眼，往西一看，彩云片片”。而离此不远就是燕京八景之一的“银锭观山”，所以在烤肉季吃烤肉，不仅是味觉的享受，更是对旧京风景和文化的一次沉湎，因此极受文人墨客的推崇。

据史料记载，“烤肉季”的开创者季德彩是直隶通州牛堡屯人，生于清代道光年间，在他20岁时推着独轮小车进城，到什刹海卖烤肉，后来他的儿子季宗斌长大成人，就将父亲的独轮小车接过来，继续营生。

由于季家父子卖的烤肉，肉切得薄，作料齐全，顾客吃到口中，没有筋头巴脑嚼不烂的，而且味道香醇，用料实在，天长日久就有了“烤肉季”的名号。季德彩做生意时，别有一条特别令顾客称道，就是做买卖憨厚，从不缺斤少两，真正的童叟无欺，等到了季宗斌，竟比其父还忠厚实在，又不爱说话，所以大家给他取了个外号叫“季傻子”。

朱家溍先生就回忆说：“楼外（指什刹海名馆‘临河第一楼’）西墙下，搭了一个小席棚，没有门窗，一个切肉的案子，实际不够饭馆的条件，当然也没有字号牌匾，顾客们的口语只是说‘到季傻子那儿去吃烤肉’。”

季氏父子凭着良心做生意，一片实心为顾客，在现在很多人看来可能确实是“傻”，可这天底下，经商的至理永远是“得顾客者得天下”，所以“烤肉季”的生意越做越大。

后来，任“烤肉季”新掌柜的季阁臣正式挂出“烤肉季”的招牌，并有了店铺，而且在选用肉、料和燃用柴料上，比过去更加考究。在待客方面，也比过去更加热情周到。（《北京晚报》）