审慎而张扬的自我言说：从民族图腾到灵魂密语——卫国强诗作简评

（一）

关于写作，尤其是文学写作，我一直以为：一个人写作年龄的长短，跟其创作成绩、质量，并没有必然的正比关系——有些人随着时间推移，经过多年生活及创作经验的积累，才会达到自身创作的高峰；有些人则出手不凡，甫一入门，便给人以意外，给人以惊喜，迅速在某一领域开疆拓土，山西诗人卫国强，可以看作是这一类型的一个代表。

卫国强在文学创作方面，尽管起步很早，也断断续续有一些作品发表，不过多是散文、随笔之类。然而，他的文学创作，大抵自2017年以来，有了一种明显的转变。他摒弃了既往那种“普遍撒网”式随意性较强的写作方式，专注于诗歌创作，而且在诗歌创作方面，侧重于自己熟悉并感兴趣的领域，如：家族记忆、家国情怀、历史遗迹、心灵历程等，从中提取历史运行的规律或精髓，以诗歌语言加以展现，以小见大，微言大义。其创作形成了自身独有的风格与趣味，并以非常迅捷的姿态，在全国各大文学刊物，尤其是诗歌类刊物上“攻城略地”，大显身手。同时，一些颇有分量的诗歌类奖项，也关注到了卫国强这位大有阅历的“新诗人”。可以说，诗人卫国强以一种极其凌厉的姿态，迅速成为诗坛风头正劲的一位弄潮儿。

据笔者查阅了解到，卫国强在不到三年的时间内，迅速在《中国作家》《人民日报》《文艺报》《星星》《山西文学》《芒种》《黄河》《绿风》《当代诗人》《大河》诗歌等报刊，发表了不少作品。值得一提的是，国内唯一的一份诗歌选刊类杂志《诗选刊》，在一年内，先后四次选载他的诗作，可见其重视程度、推介力度。

卫国强创作成绩广受认可，先后荣获“第二届中国当代十佳诗人”、“十佳中国潜力诗人”、中外诗歌散文邀请赛一等奖、人民文学“美丽中国”征文二等奖等众多奖项。他还与黄亚洲、唐成茂等著名诗人一起，荣膺“普希金诗歌艺术奖章”荣誉。著名诗人叶延滨先生，还曾亲笔撰写了评论文章，对卫国强先生的诗歌作品进行评价与推介……诸多事实表明，诗人卫国强的创作早已渐入佳境、自成格局，以自己独有的言说方式、美学风格“独步天下”，持续创作着值得品咂、值得收藏的优质作品。

（二）

对于历史、宗族、家族等携带民族记忆这一题材的书写，一直是卫国强诗歌创作的一项重头戏。而这些，恰恰是一位立足于民间的诗人，以自己的喉舌言说政治、构筑历史，尤其是通过与国家、民族大事件相关的小人物的生命历程，以一斑窥全豹，彰显自我观点的一种方式。

卫国强的一系列诗作均是以较为隐蔽的方式，传达着诗人对于民族、对于政治、对于人们熟知的“大事件”的自我理解与“想象空间”。

戏剧，或者舞台，是卫国强诗歌中极其寻常的一种存在元素。《在戏中》《母亲的关公》《西厢的戏》《走向千里的那个单骑》《陈胜的宣言》《梦中的主角》《旷野里》《千年贵妃》等，均与戏剧、舞台直接相关。人们之所以喜欢看戏，喜欢见识、参与想象帝王将相、才子佳人的生活，其原因：一方面是对距离自己较远的生存状态的好奇与探知，想了解与我们的日常截然不同的生活；另一方面，则如弗洛伊德解释的那般——梦，以及创作，甚至是对于某一艺术形式的投入性品赏，均可看作是一种愿望的达成。读者，或者观众，通过想象的形式，有限虚构着他们所认为的剧中人物的生存状态。

卫国强的诗，恰恰将普通大众这种心理表达得传神而出色，以戏里戏外相互观照、相互辉映的方式，呈现现实人物的生存状态，尤其是心理趋向。

（三）

作为一名有想法、有准备的诗人，卫国强在对于词语、句子、意象、事件等诗歌元素的选择与处理上，常常能别出心裁、出人意料，做到浑然天成、恰到好处。如此精妙处理之下的一首诗，便有了自己的特色，拥有着与众不同的魅力。

在短诗《不死》中，卫国强将一些诗句、一些场景处理得妥当、自然，富有童趣与人性。“八岁那年，屋檐下一只蜂巢/盛开成我心中的花/它们忙来飞去的样子，让人感动/好像我是这个部落的王……”在这里，我们很容易联想到叙利亚诗人阿多尼斯的名句“我是风与光的君王”，然而，这丝毫不影响他对于这一细节处理的出色与得体，不影响这诗句的独有魅力。作为一个八岁的孩子，自我感觉成为蜜蜂的国王，这想法奇特自然，有趣别致，同时，也为此后保护蜜蜂而遭受疼痛埋下了伏笔。以我之见，这样清浅而清新的诗句，远比那些意象密布、佶屈聱牙的晦涩之作更有价值，也更有意义。

《在旅途》一诗中，一些诗句处理得更为出人意料，别有趣味。“殿堂里的仙子们各怀心事/仿佛要开创新的纪元/他们容貌尊贵、彬彬有礼，却冷漠地敷衍着/像对着一个误入白虎堂的乞丐/他们不关心，也不在乎你胸中的万千河山……”这样的句子，实在是精妙独到，对于胸怀“诗与远方”的旅行者，无疑是极其贴切而又诙谐有趣的写照。尤其是“彬彬有礼”与“冷漠敷衍”看似对立却又统一的词语，分外恰当，在这富有辩证思维的语句中，我们读出了生活中随处可见的真理与谬论，读出了深不可测又一目了然的人心与现实。这样的诗句，张力得以凸显和强化，没有故作高深的词语与意象，简洁、风趣、明朗、智慧，洞若观火，大有深意。

在卫国强的作品中，我们可以顺着“逻辑的链条”，为其“支离破碎”的意象、语言等，找到一个博大而富有条理的体系。其一为以自己独有的方式解读家国之变、人生历程；其二，则是对深不可测的灵魂深处的开掘，挖掘历史与挖掘灵魂齐头并进，各有风景，看上去脉络分明，实际上浑然一体，对灵魂的对话与拷问，能让我们更清晰地看到过往、看到现在、看到将来。

（四）

文学创作一般有“向外走”与“向内走”两个向度、两种格局。

“向外走”即是开掘更广阔、更丰富的生活、场景、故事等叙述题材，展现更阔大、更丰沛的人生容量。卫国强对于历史题材、家族题材的深入挖掘，就是一个明显的例子。他以自己的方式去探寻民族图腾、家国脉搏，通过一个个小人物、小事件，去展现磅礴时代中的细枝末叶。

“向内走”则称得上反其道而行之。写作者对于题材的丰富与广阔不那么重视，而是钟情于对个人内心深处的探寻与追究，殚精竭虑去开采灵魂深处的高贵与卑劣、浮躁与孤独，沉入意识、潜意识乃至无意识的深处，去呈现人性的根底、灵魂的原色。

在“向外走”这方面，诗人卫国强已经走出了一条富有个人色彩的康庄之路；与之同时，卫国强也在努力“向内走”，靠近心灵，靠近骨髓，在孤独的暗夜将内心打开，想方设法追寻、观照那些光环、浮躁、责难、浮尘背后最为真实的自己……

关于灵魂、人性、思维，以及内心深处刹那而鲜活的感觉，卫国强颇为迷恋，着墨甚多。他将自己独有的思虑付诸一字一句，努力呈现自己所领悟到的生命感知。诗作《尘世的重》《尘世间》《渡》《秘道》《无题》《惑》《心事》《前世今生》《神秘的因式》《旷野里》《看，我有钱》等皆属此类。

　诗人卫国强在诗歌写作与探索的道路上，已取得了长足的进步与成绩，形成了自成格局的独特个人风格，这一点是毋庸置疑的。当然，在诗歌艺术的追求上，卫国强仍有一些值得进一步探究、提升的空间，不过，艺无止境，他如果能沿着这条不断探索、自我革新完善的诗歌道路继续前行，不断丰富自己的内心涵养与文本容量，必将创作出更加优秀、更为丰盈的诗作来。（作者系《大河》诗刊副主编、文学评论家）