与一所学校绵延三辈的时光

月华如水，静静地流淌在龙城太原的轩窗上。望着这一轮清辉，心中蓦然浮现出杜甫的诗句：“露从今夜白，月是故乡明。”

这清冷的光，总让我想起稷山师范校园里被岁月浸润的那排梧桐，深扎根系，默默生长，守望着一代又一代人的青春，站立成永恒的风景。教育或许就是如此——我们种树，却不是为了在树荫下乘凉；我们点灯，只为照亮后来者的路。

在这个露水渐凉的夜晚，更让我品出一番别样的滋味——那清露，仿佛凝结了我家四代人与一所学校绵延三辈的时光。

我出身于圣王山下一个书香门第、革命家庭。祖父裴汝霖历来非常重视“德业并举，重教尚学，清正廉明，家国同构”的裴氏家训。抗战烽火年代，祖父曾任牺盟会乡宁中心区农救会十三县秘书，为抗日奔走呼号。他以振兴中华为己任，毅然冲破顽固势力的种种阻挠，在沙沟村堡子内创办“私立振华两级小学”，并将这里建成国统区与解放区之间的一座地下交通站。在我出生的前一年，祖父就因病离世。想象中的他，总是一袭半旧的青布长衫，在黄土弥漫的乡间，守着几方破旧的课桌，教孩子们读书识字，教他们在风雨飘摇中挺直脊梁。那时的灯火，该是如豆的一盏油灯吧，光晕昏黄，颤颤巍巍，却硬是在孩童们清亮的眸子里，点燃了不灭的星火。

最深刻的教育从不依靠宏大的叙事，而是这样朴素的传递——一个灵魂唤醒另一个灵魂，如露水浸润种子，悄无声息却生生不息。这粒教育的种子，在我父亲裴永康先生的生命里，长成了康杰中学十八年蓊郁的树荫。之后，他便将根须深深扎进稷山师范的沃土，直至1984年退居。

十年时光，父亲的粉笔灰，似乎总也拍不干净，淡淡地染在袖口与肩头。他说话声音不高，却带着讲堂养成的清晰顿挫，在稷师校园有口皆碑。任教导处主任的日子，他以身作则，教学管理细致规范，为稷山师范教育教学改革和发展奠定一定的基础。赋闲日子，他关心学校，心系社会，为后稷故里编审文史资料、撰写县志，更不辞辛苦用笔墨为学校立传，曾任《稷师校刊》副主编，执笔书写了“艰难中起步”“探索中前进”前半部校史。稷山师范的改革、发展、辉煌，正是从这一历史性时刻拉开序幕。那些泛黄的手稿纸上，字迹工整清晰，力透纸背，一旁密密麻麻的批注与修正，更是他毕生严谨治学的见证。

“师为人表，唯学好才能教好；范是楷模，先正己方可正人”“严于律己，宽以待人”，是父亲一贯坚持的工作作风和为人准则。父亲以其博学、理性、宽容、慈爱、积极向上的精神影响着我，激励着我。是父亲高擎一双大手把我托出了大山。父亲犹如我脚下的石、身后的山，使我的人生踏实而厚重。从他身上，我看到的教育不再是祖父那般悲壮的坚守，而是一种“随风潜入夜，润物细无声”的日复一日，如今夜之清光。我常常在想，教育的传承不是简单的复制，而是像河水奔流——既保持本真的清澈，又在每个时代激荡出新的浪花。

因了家教渊源，书香润染，我的学习成绩一直名列前茅。初高中时，我不仅悄悄读了《诗经》《论语》等国学经典，《红岩》《青春之歌》《林海雪原》等书中人物故事，从头到尾都能记下来，而且能在田间地头绘声绘色讲给社员们听。1979年高考填报志愿时，看着老师手中列出的长长的推荐目录，我毫不犹豫选择了师范学院。

1983年，大学毕业的时候，想回家乡并非易事。记得师大中文系的李国璋书记曾劝我到太原去，农业厅、水利厅、电力厅等，任我挑选。然而，怀着对故土的浓浓依恋，对教师工作的无限期待，我还是努力回到了运城，回到稷山师范。师院领导给运城行政公署、运城报社的推荐信我则压在箱底，一直未曾打开过。

命运的安排，有时竟如此温润。我像一枚被时光盖下的印章，恰恰落在了父亲工作的这方热土。从一个站在讲台上会手心出汗的语文教师，到领着一批批莘莘学子，在文学殿堂里寻梦的辅导老师，再到处理繁杂事务的办公室副主任、副校长，我以校为家，勤勉做事，人文化管理为学校赢得诸多荣誉。我个人也先后获得“运城市专业技术拔尖人才”“山西省劳动模范”“全国优秀指导教师”等荣誉。

繁忙的工作之余，作为一名文学爱好者，我置身于学校改革的大潮之中，以笔为犁、以墨为锋，为学校的改革与发展鼓与呼，曾主动承担学校五十年校史的编撰工作，积极撰写多篇反映学校管理改革与校园标准化建设的经验材料，相关成果先后在山西省师范教育工作会议上作为典型经验推广，编导制作的专题片《乡村教师的摇篮》在中央电视台相关栏目播出。

岁月蹉跎，波澜不惊，所牵所念乃文字、乃校园、乃悠悠枣花。1987年，74班几位学子，因一种爱好，开辟了一方园地。历经数载，一批批学弟学妹，寸管在握，在这方园地耕耘收获。因了稷师的这份文字之缘，他们成为各条战线佼佼者。作为辅导老师，我很幸运在他们的芳华年代，有过这样一段温暖陪伴。

1998年暑假，我奔走采写，伏案疾书，完成了反映稷师改革历程的长篇报告文学《平平淡淡才是真》。作家张平以“小人物，大作品”为题作序推荐。该书荣获“共和国的脊梁”全国大型报告文学征文一等奖。稷山师范的教育教学改革也由此登上了全国舞台。

我的青春与生命，都与这座校园的呼吸同频共振。同时我也亲历并见证了一代代稷师人，以“敬业创新、无私奉献、顽强拼搏、高峰敢攀”唯先是夺的精神，团结奋斗，共同谱写着师范教育的辉煌篇章。那一本稷师校史，从父亲笔下的创校开篇，到我编写的改革长卷，我们父女，竟用笔墨完成了一场跨越时空的对话，为这所学校的半个世纪的历程做了最恳切的注脚。

站在父辈的肩膀上，我才真正懂得：教育是一场没有终点的接力，我们每个人都是这段漫长旅程中的信使。教育的奥秘或许就在于，当我们致力于塑造他人时，不经意间也完成了自我的塑造；当我们以为是在付出时，其实收获了最丰盛的生命。

2012年两校合并的那个秋天，梧桐叶落得格外慢，像迟疑的标点悬在半空。我常从新校区的回廊望出去——后稷故里的青黛与山脉的赭红在夕照里交融，仿佛两卷不同年代的宣纸，被时光匠心熨帖裱糊。夜半加班时，抬头忽见故校的紫藤影在月光下爬上新砌的墙垣，才懂得有些根须，纵使迁徙千里，依然会在梦深处发出新芽。

2020年，工作37年的我光荣退休，侄儿与侄媳还依然在这片父亲与我耕耘过的土地上工作着，他们满怀赤诚地为学校的未来努力着。四代教育坚守，三辈稷师情缘，这分明是一场薪火相传的接力。传承的真谛，不在于血脉的延续，而在于精神的皈依。

如果把教育工作者比作一盏灯，那么这盏灯，就是深夜备课室里不眠的星辰；是讲台上循循善诱的温润眸光；是学生迷茫时一句醍醐灌顶的点拨。我们甘愿成为持灯的人，立于知识的渡口，用自身的光亮，驱散迷雾，为那些年轻的船只点亮前行的航程。我们的喜悦，不在于自己被铭记，而在于看到学生们走向我们未曾抵达的远方。

值此学校双甲子之庆，这一百二十年的风雨长路，我们这小小的家族，竟有幸陪伴着走了大半程。不仅以青春践行稷师精神，更在于对教育事业如星辰大海般不懈的追求与奔赴。露水悄然在窗外的草叶上凝成，闪着钻石般的光泽，印度诗人泰戈尔的诗作《用生命影响生命》一字一句在我的耳畔回响。

裴海涛