老北京大杂院

□闫广财

除了四合院，老北京还有数量众多的大杂院（也称大院），尤其南城。

大杂院主要有三种。

一种是由四合院演变过来的。原本一个四合院住一户人家，后来世事变迁，衍生出多户人家合住一个四合院的情况。随着添丁增口，小孩长大，住户见缝插针在院里搭盖自建房……四合院最终变成了大杂院。

第二种是历史遗留的平民百姓居住的老破旧平房院子。比如，老舍话剧《龙须沟》中描写的住了四户人家的小杂院。曾经，在崇文区的法华寺、三里河、榄杆市、红桥、金鱼池、山涧口；宣武区的珠市口、大栅栏、南新横街、陶然亭、菜市口、天桥一带这类大小杂院比比皆是。

第三种在城外近郊，或者城区拆旧地址上建的房子形成的新的大杂院。

大杂院的居民，普通劳动者占大多数，所在单位多数是食品店、日杂店、菜市场、信托商店、煤铺、饭馆、服装鞋帽店、房管所维修队、废品收购站、自行车修理铺、运输公司装卸工、清洁队、纸箱厂、制钉厂、皮革厂……如果院里哪位邻居是小学或中学老师，大家都会敬重有加。

中国人往往有浓郁的故乡情结。我一直认为我的故乡是天桥路口东边，狭窄的红山巷胡同中那个七八户人家的院子和五岁时搬家到天坛路165号后那个更大的院子。两个相距不远的一小一大的院子，是我出生和长居的地方，是我的桑梓。

如今，随着北京“四个中心”定位的确立，城市建设日新月异，昔日许多低矮破旧的平房大院，包括我和父母共同居住了近三十年的那个核心区的大杂院，全都拆了，越来越多人搬迁住进了电梯、暖气、厨房、卫生间设施齐全的楼房小区。上世纪50年代为解决住房困难，政府与单位出资建大杂院；如今为新北京整体规划拆大杂院。一建一拆，反映出国家经济的发展和居民住房品质的提高。 （《北京晚报》）