冬日看黄河

■屈吉平

黄河，我们炎黄子孙的母亲。多少年来，有多少文人墨客为她吟咏，又有多少鼓乐琴瑟为她弹奏。她那旷远、博大、悠久、深邃的灵魂，从知道她的时候起就已牢牢攫取了我的心，让我时常沉浸在对她的无限崇敬和向往之中……

生长在黄河岸边，曾目睹过她浑浊的波浪，听到过壶口瀑布澎湃豪迈的涛声，感受过入海口那波澜壮阔的声势。特别是站在高高的黄土崖上向西眺望，极目处那条长长的光带，就是“三十年河东”后已倒向“河西”陕西韩城十多年了的黄河，近处则是一大片季节不同则颜色不同的滩涂，汾河滩和黄河滩早已连成一片，谁也说不清哪里是它们的分界线。

冬日的一天中午，天气暖洋洋的，我和朋友相约去黄河边，一探母亲河这个时节的风采。

车子下了蜿蜒的陡坡，眼前出现的是一大片宽阔的河漫滩。如果有足够的水，这里应该是一条黄金水道。活生生的现实无情地撕破了过去岁月中依稀浮现的幻境，从前往来船只川流不息的河道，变成了沿岸农人辛勤耕耘的沃土，种上了金黄的麦子、雪白的棉花等。

再往前走，眼前的河床上满布沙洲、岔流。河水在这里似乎消失了，它的轻柔、它的澎湃、它的明亮，全都留在沙滩上。我和朋友行走在轻柔的河道中，放眼之下，全是粗粝的沙子，那一褶一褶的小沙丘，仿佛人在茫茫戈壁滩上。“天没边，海没岸，黄河有底人不得见。”古老的民谚难道错了？没有了河水，只有废弃的时间在这里流淌。朋友说，河水肯定倒向西岸了。

是呀，跟前的河水变得很瘦，瘦得只有细细的一脉，好像人手都能握住似的。河上浮着一层冰，没有浪花和漩涡，没有惊涛拍岸，没有舟楫自横，它那么寂静，不弄出一点声响，更像一道无名野水，有点荒凉，但却是快乐的、自由的，向南流着。那搁浅的木船、古铜色的船工、高亢的号子，皆已“逝者如斯”。

“九曲黄河万里沙”，从刘禹锡的这句诗可知，唐朝时的黄河就已经是一条泥沙俱下的河流了。大河上下的老百姓说得更形象：“九曲黄河十八弯，一碗河水半碗沙。”黄河流着黄色的泥土，它用水和泥沙叙说着历史。我们行走在茫茫的沙滩上，真不明白，黄河是在流淌，还是在堆砌？是液体在凝固，还是固体在分解？它之所以在下游成为悬河，就是被这些泥沙堆上去的。

下午，我们的车顺着黄河一号旅游公路一直向南疾驰，不久便来到了黄汾交汇处的万荣县荣河镇庙前村。这里是沧桑千里黄河最柔情的部分，在一望无际的河滩里，它沉静下来，让一些柔柔的绿意轻轻荡漾，传递着河水的静谧和柔美。站在河边，冬日的河水静静地流着，没有汪洋恣肆，也没有冲天而起的大浪，只有河道里的浮冰被河水推着横冲直撞，左冲右突。据说每年开春，正是大河上下冰雪融化的季节，大量解体的浮冰、冰塞和冰坝全都堵塞在河道里，河水猛涨，这就是黄河凌汛。浮冰堆积如山，撞击着堤坝，一旦决口，后果不堪设想。新中国成立后，沿黄各级政府在抗击凌汛上加大了力度，每到关键时刻，解放军就会调动飞机和炸药等，炸毁冰坝，像是一场真正的战争。

黄河没有了以往的魅力与激情，确实成了一位行将就木的老人，它已经整整流过了八千年，日渐消瘦，没有冲天的波浪，只有满河满滩的皱纹在游走。“黄河之水天上来，奔流到海不复回”“黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙门”……那样的时光早已过去了一千年。它流着人与自然的血液，流着中华民族的历史，流着大禹的壮歌，流着李白的行吟，流着壶口的壮观与合唱，流着龙门的奇险与哀鸣，流着船工的号子与辛苦……千古黄河，就这样平静而近乎空寂地流着。

黄河一年一度的洪水连同汛期都已销声匿迹，而现在人们最渴望的，是让汹涌的水在每一条干涸的河道里滔滔不绝地流淌。

黄河的变化，就如时代变迁，就像有人离去而有人赶来，一切都成了往昔。不过，心中有它，便是对它最好的纪念。