爷爷的旱烟袋

侯书章

爷爷旱烟袋不离手，十里八乡众乡亲都知道。爷爷旱烟锅子，有的是黄铜的，有的是铝制的，有的是锡浇的，烟袋杆分木制、铜制、铁制、锡制，烟袋嘴分玉制、木制和金属制，烟丝一般装进自制的小袋子，用绳子与烟袋杆连结，随身携带。旱烟袋不用时搭在脖子上或别在腰间。

计划经济时代，火柴属于紧俏物资，你有钱可代销店不一定有货，爷爷为抽烟方便，便自制取火物件火辫子。火辫子用玉米穗前端胡须扭辫起来，长度有一米多，点燃搭在脖子上，以便抽烟时随时取火；再就是利用旧棉套，找一些灰条（一种草本植物），将二者混合起来放在石头上杵，把浸染过的旧棉套晒干，俗称硝子，取火时用一点硝子垫在火石上用火镰子猛撇，硝子便会燃烧，然后揞在烟袋锅上，点燃烟丝。

生产队为解决农民吃菜难问题，按家庭人口数量划拨给每户一块自留地，由农民自由耕种。父母亲和我姊妹共六人划了一块，约0.6亩，爷爷一分自留地自成体系，为的是他种烟方便，防止父亲种别的粮食作物，导致烟叶断供。小时候，爷爷让我帮他干的体力活，便是推碾子碾烟叶，把烟叶全部碾成碎末，有条件的话，再拌点小油装入竹篓，以供日后享用。

爷爷抽烟缘于苦闷。生活上的苦，缺吃少穿，一直到改革开放前，农村自然条件恶劣、生活水平低，要养家糊口是件极不容易的事。听父亲讲，爷爷为了抚育儿女和贴补家用，收过烂货、倒过古董、当过商贩、卖过甑糕。为了摆脱贫困，解决家庭缺粮问题，爷爷硬是靠手刨肩挑，在村北烧瓦窑的瓦渣滩上开垦了一片耕地，解决家里人吃粮困难。

爷爷抽烟缘于寂寞。1949年，奶奶因病去世，当时伯父12岁、父亲8岁。为了生计，爷爷带着未成年的我的伯父和父亲艰难度日，阅尽了人间的苦和痛，当时饥饿一直折磨着他们。一段时间家里缺粮揭不开锅，伯父到村南地摘了个未成熟的南瓜，煮着吃以解饥饿，却因中毒无钱医治身亡。失去妻儿的痛苦再给爷爷增添了无穷的孤苦。

爷爷抽烟缘于未来。爷爷抽烟是在谋划未来，谋划生活如何前行，谋划如何用勤劳的双手让全家人过上吃穿不愁的日子。只可惜，爷爷后来离我们而去，错过了好时代，未能看到改革开放后农村经济社会的繁荣兴盛，也未能享受和体验实施土地承包责任制后农民欢欣鼓舞、大干快上的生产积极性，感受农民、农村、农业的巨大变化。

沐浴着改革的春风，农村发生了翻天覆地的变化，农民人均纯收入快速增长，农民生活质量全面提高，住房条件得到全面改善，吃饭穿衣等基本生活有了保障，抽旱烟已极难看到。党的二十大提出“全面推进乡村振兴，坚持农业农村优先发展，巩固拓展脱贫攻坚成果，加快建设农业强国，扎实推动乡村产业、人才、文化、生态、组织振兴，全方位夯实粮食安全根基，牢牢守住十八亿亩耕地红线，确保中国人的饭碗牢牢端在自己手中。”这更加坚定了农业、农村、农民奔向美好现代化生活的信心和决心。

我们家同千千万万个中国农村家庭一样，靠党的富民政策，用自己勤劳的双手经过不懈努力，终于告别贫困奔向小康，也因此可以告慰九泉之下的爷爷，我们要把他老人家艰苦奋斗的优良家风传承下去。