王娜娜三年润

□溪桥人语

今年网络上新添了一个词“润了”，即“离开远行”之意。一转眼，你离开人世已经三年了……

对待生命和生活，你有着十足的热爱。但是一切的努力，都没能挽回你的生命，你的病情从开始到你去世，给我留下了很多无法接受的疑问，也留下了很多假如，假如你还是那个留着短发、穿衣休闲、语速超快的老友，我们的友情就还在延续着……

在你进医院之前我们微信聊了很多，去看病、去医院是我对你说得最多的话。被担架抬走的前一天晚上，你微信发给我关于友情的文字告白，第二天早上还自拍了照片发给了我。天知道那竟然是最后的诀别，而我当时不知道，真的不知道啊，总想着你一定能挺过来，战胜病魔。

自从你常住北京后，每次离开小城回京时你就会对我说：“走之前这两天我们就不见面了，因为我要收拾行李。”你去世那年，从5月住到7月底，走之前的两天我们都在一起，临别前一天晚上我们喝茶吃饭到十点多，第二天你走的时候，我说，下次回来时间别隔得太长啊。你很温暖地说，嗯。

和你认识的时候我们都才30多岁，40岁以后是我们交往的黄金期。记得有一天晚上，我们用短信交流，因为太晚了而且我还在单位，所以我对你说，你睡不着就去窗外数星星吧。你立刻打来电话，我们越聊越开心，最后你对我说，愿我俩活到80岁时，还能一起聊起数星星的事。然而，80岁数星星的事灰飞烟灭了，夜空中闪烁的星星会照亮那片南山。

2016年到2017年，你回来住得时间长，我们又去了曾去过很多次的永济，坐在万固寺的长廊里聊了很多。你再一次感慨生命的长短，我们都喜欢石头、茶，你说一定要把自己的茶收藏到80岁时还喝不完，还“无理”要求我也必须这样收藏，我看看你，感受到了你对生命的用力，而我也心甘情愿按照你的要求去做。如今，你收藏的石头和茶还有你标记的字迹，还摆在你家里，可你去哪里了？

能这样谈论生命的意义和对美好事物的向往，而且谈起来不觉得假的，对我来说，你是我朋友中唯一有这样色彩的人。你对生命的长短定义在80岁，是多么朴实的希望啊。你是一个把生活活成了文学模样的人，有时候像个小太阳，很暖很暖。你离开的这三年，我和我们共同的朋友一起相聚时，你是一个绕不开的话题，说起你有太多的往事烟火，生死之间的距离，让我们更加感知到了你的柔情还在，珍贵所在。我常常幻想生死没有阻隔，因为我们喜欢的歌有人一直在唱。

人死灯不灭，可点燃的光在哪里啊？我渴望透过光见到你，透过石头和琥珀的光，见到你80岁的样子，还在用力地爱着……

你去世在初冬，初冬是人身体感到冷的最敏感时期，中条山的风和野草空旷寂寥，我对你无尽的想念无限绵延。你也许就是我生命中那个“像寻找仇人一样，去寻找朋友”的人。