难忘那年麦收季

□高霞

又到了一年一度的夏收季节，我不禁想起了那些年夏收的情景。现在大多地方都用收割机收麦，昔日的小平车拉麦和用镰刀割麦、用石轱辘碾麦的场面已经看不到了。

我们这里的夏收是每年六月，六月二三日要开镰。六月的天气非常炎热，然而麦田翻着金浪，正是成熟的季节，人们必须顶着烈日在田间收割。六月的天气又是变化无常的，“龙口夺食”便是人们形容夏收必须以最快速度全力以赴，与“龙王爷抢挣”颗粒归仓的生动表达。

父亲在省城工作，每到这个时候母亲就要早做准备。母亲做的第一件事，就是把放了一年的镰刀找出来，磨得飞快备用，再把两米多长的捆麦绳整理出来。那时，小平车是收麦重要的运输工具，但还是要改装一下，用铁丝把两根长椽拧在平车上，为的是多装几捆麦子。准备这些工具非常繁琐，母亲和我们却一点也不觉得烦，反而喜滋滋地忙碌着。

等到开镰的那天，天还没有亮，母亲就把我们一个个叫起来。到了地里，母亲数好麦行率先开镰，她拱行子，我和两个妹妹一边一个挎着。那时我已十五岁，二妹十三岁，三妹十一岁，但我们一点也不甘落后。两个年幼的小妹也不闲着，在我们身后割过的麦地里捡拾遗落的麦穗。母亲割四行，我割三行，二妹割两行，三妹割一行。刚开始我们紧随母亲左右，谁也不说话，只有镰刀的挥舞，伴着清脆的嚓嚓声，一把把小麦便应声倒地。略一抬头，母亲已遥遥领先。一亩多地还没过半，清晨的凉爽就被夏日的炎阳夺取，太阳火一般热辣辣地烤着大地，每个人脸上的汗珠滴答，衣服也黏在身上，但母亲总有使不完的劲儿，并鼓励着我们。

一块地割完，把麦子捆成捆，再把麦捆一个个装到平车上，用两根大绳牢牢捆紧。母亲在前面拉着车，我们几个在后面推，却还是非常吃力，直到出了地才会轻松一些。装好麦捆的平车很难掌握平衡，有一次，眼看到了坡顶麦捆倾斜到一边，人倒车翻，麦穗落了一地。我和母亲整理着麦捆，几个邻居看到后过来帮忙，这才把麦捆重新装好，把麦子拉回场院。

那时，八九家合伙用一个打麦场，选一位德高望重的人做组长来管理，拉回场院的麦子晒干后，用抽签的方式决定碾麦的顺序。碾麦要先摊场，麦子在场院里摊平散开，经过烈日暴晒，翻挑几遍便开始碾场。组长爷爷手里拿着长鞭，把一条长长的绳子拴在腰间，另一头系着两头大黄牛，黄牛拉着重重的石磙，在爷爷的吆喝声中一圈压一圈转着。碾三遍翻三遍，就开始起场了，一叉叉将麦秸挑起腾干净，然后用推麦秸的推叉堆在一起，一个人在上面踩垛，一个人在下面往上扔麦秸。

麦秸成垛后，就是扇场了，扇车顺风摆好，两三个年轻力壮的小伙子轮换着踩扇车。我因年龄小是摇场的，踩个木凳子，站在扇车的左边或右边，摇着扇车上的簸箕，把簸箕里的麦子一下一下地摇落。落地的麦粒经过扇车前面的风吹过，落地时麦衣和麦粒便利落地分离。母亲则在一旁扫去落在麦堆上的杂质。等把颗颗麦粒扇干净装进口袋转运到家，往往是深夜十一二点多。这样的劳动得持续至少半个多月，要是遇上阴雨天气一个多月也是有的。当夏收结束时，每个人的手、胳膊、脸上都会褪一层皮。

不知不觉时光已走过了四十多年，但那热火朝天的收麦情景一直深深刻在我的记忆深处。六月的麦场充满了忙碌，堆满了喜悦，也刻满了岁月的年轮，宛若一首悠长的叙事诗。在人们年复一年的播种、收获中，麦场里的日子是短暂的，然而也是最充实最值得珍藏的，因为这里有庄稼人的寄托和安慰。