当“倌”的时候

垣曲板涧河北岸的毛家镇清泉村，有一个风景优美，土地肥沃，叫马头岭的地方。当时那里有父母所在的胡家峪铜矿供矿山子弟勤工俭学、临时就业的农场。

那是1978年和1979年间，我参加完高考后，随着数十名矿山子弟来到了马头岭农场短暂就业，每天挣9角钱工资，出勤一天计算一天。

在那里，我学会了用铡刀给牛马羊铡草料，给大车驾辕、马套马鞍，驾牛耕田，猪牛羊圈出肥，犁地前给地里运送肥料，挑着山泉水，担不离肩换肩膀。麦收时割麦子、捆麦子、打场、扬场；秋天收谷子、玉米、棉花、红薯、花椒、柿子、黍子、土豆、黄豆、山枣、大枣。还学会了停电时使用马灯、煤油灯；学会了玉米脱粒、柿子镟皮、谷子打场；学会了观天象、看天气、预测阴晴天气等等涉及农业方面等诸多技能。

因为生的个头矮小，身体单薄，看我干体力活实在体力难支，惹大家嫌弃，领导就照顾我，先后让我放牧农场里的十多头猪，十多头牛，三十多只羊。

从未有过此类经历、经验，师傅只是教了几句注意事项，就放我“单飞”啦。

记得最先放牧的是牛。许是我的属相是牛，和这群放牧的牛有“天然”的“血脉联系”，它们很乖，让去哪里，就慢腾腾稳步前行。也不挑食，饲草是否鲜嫩，美味不美味可口不可口，从来没有怨怒，也从没调皮、刁难过我，一直在二百来米范围内活动。我在放牛时，可以优哉游哉，从容不迫地捧着一本书，沉迷其中认真阅读，而不用担心牛走失。

大概有一个月后吧，领导又安排我去放羊。

这几十只羊可真是特别难调教，各有心思，各有个性，各有兴趣爱好。只要一出圈门，它们就四面八方撒开蹄子朝着各自心仪的地方窜。我是上下颠簸、左突右奔，累得大汗淋淋、气喘吁吁，就算腿转筋、脚扭脖，都没能把羊群纪律整顿好，归拢顺当。有几次天黑了，还有几只羊没有进圈，只得给领导汇报，发动不少人行动，才找回来。

看我实在难以胜任羊倌岗位，不到一周时间，领导就改任我为猪倌。

咱和猪没有了和牛的“血脉”关联，只能尽心尽力，把它们赶到饲草鲜嫩、肥美的地方，让它们尽情解馋。猪们还算投桃报李，不乱跑，始终在我的视野之内。我又可以或坐或躺，在向阳、温暖舒适的地方，或吟诵诗词，或哼唱歌曲，或阅读新书。

每天放猪来回经过的地方，我都要拿着鞭子一阵猛抽，为的是打草惊蛇。大约三个月左右的时间内，究竟耳闻过多少条蛇和其他不知名的动物逃窜时发出的窸窣 声，或距离几十米、十多米、一两米，目睹过的巨蟒蛇、大黑蛇、小青蛇，我根本说不清。

有一天早上，我赶着猪群，准备跨过一条不足一米宽的土沟，就用鞭子抽打了几下脚边的蒿草、灌木丛。过了大约二三秒钟，只听“忽”的一声响，就见一条足有手腕粗，近两米长，全身呈黑褐色的大蛇突然腾空而起，飞跃过我的眼前，当时感觉这条蛇距离我的身体最多也就是10多厘米，吓得我惨叫一声，霎时头脑发昏，瘫软在地半个小时后，才逐渐从惊恐不安中恢复神智。几十年过去了，现在回想起来这一幕，还心有余悸。

在农场前后近一年时间，春夏秋冬几个季节的应时农活我全都历练过。特别是当猪牛羊倌的时候，虽然生活艰苦、枯燥乏味、惧怕蛇等野生动物侵扰，可也算是不可多得的享受。我饱食到了纯天然食品，深刻领略了田园风光，体验到了唐朝诗人李绅那首脍炙人口的《悯农》诗描绘的“锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的主题精髓。闲暇时候，我能够在这个地广人稀，高天阔土的空间尽情朗诵诗词、吟歌唱曲，倒是获得了另一分轻松惬意。

那一段时光真美好，是让我终生难以忘怀的珍贵经历。