红薯“七十二变”

小时候，每年田里的红薯都会大丰收，堆满院子。我坐在台阶上叹气：“哎！这么多红薯，怎么吃得了！妈，我吃红薯都吃够了！”

母亲忙着把红薯放到地窖里，并不理我。做晚饭的时候，母亲把红薯削了皮，切成小块，要做玉米粥。母亲递给我一小块削好的红薯说：“馋丫头，红薯最好吃了，又甜又脆！你慢慢嚼，味道和苹果差不多！”我咬了一口，像母亲说的那样慢慢嚼，甜甜的，汁水丰沛，还真有些像苹果味儿。母亲说：“红薯与咱庄稼人最亲，养人，咱离不开它。”

晚饭做好了，母亲拿了一块红薯，放到灶膛里用炭灰埋起来。吃过晚饭，母亲从灶膛里掏出红薯，欣喜地喊我：“红薯烧好了，快来吃哦！”母亲手捧着个烫红薯，仿佛捧着个宝贝一样。因为烫，红薯在母亲的两只手里不停倒腾着，她说：“尝尝，这味道，和生吃的红薯，还有玉米粥里的红薯不一样，软糯糯的，像香蕉一样，最好吃了。”我根本没吃过香蕉，拿过红薯，剥开外皮，黄灿灿的红薯散发着诱人的香味。咬一口，香醇软嫩，和生吃的不一样。我以为，那就是香蕉的味道了。

母亲选一个响晴的天气，把煮熟的红薯切成小块，密密麻麻码放在屋顶上，让风吹，让太阳晒。过了半个多月，母亲把晒好的红薯拿给我吃：“吃吧！这叫‘牛筋儿’，有嚼头，好吃。听说城里的什么果脯就是这个味。”“牛筋儿”糖分集中，所以特别甜。它叫“牛筋儿”，名副其实，嚼一会儿腮帮子都累。如今想起来我还会为它的土名发笑呢。

天凉了，母亲炖上一锅粉条白菜，一家人热火朝天吃着。我喜欢吃粉条，爽滑可口，筋道好吃。每次吃饭，母亲都会挑起一大筷子粉条放到我碗里。我一边吃，一边说：“妈，这粉条是怎么做的？真好吃！”母亲笑了：“傻丫头，粉条是红薯做的呀！”“真的呀？难道红薯会七十二变，怎么能变出这么多花样来？”父亲在一旁也笑了：“不是红薯会七十二变，是你妈的手会七十二变，她用红薯变出这么多花样，做出这么多味道。”

母亲说：“这还不算多呢！还有凉拌红薯，就是把生红薯切成细长条，用白糖拌了吃。还可以炸着吃，还能炒着吃，以后都让你们尝尝。”平淡的日子里，红薯被母亲乔装打扮，不停变化角色，热热闹闹上了餐桌。天知道母亲的手有多么巧，做出来的红薯别具风味，实在是太好吃了。

多年以后，我带母亲去饭店吃饭，餐桌上有一道精致的“拔丝红薯”，母亲尝了尝说：“好吃，好吃！你小时候我就听说过有拔丝红薯，就是不知道怎么做成的，没吃过，也没法做。”我看母亲吃得开心，动情地说：“妈，拔丝红薯再好吃，也不如你做的那些红薯好吃，那里面有妈妈的味道。”母亲笑了。

我知道世间为什么会有这么多美味了，因为每一位巧手的母亲，都会动用她们全部的智慧，把最普通的食材做出各种味道来。她们蕙质兰心，再单调的餐桌，她们也会让它活色生香；再清贫的日子，她们也会过得有滋有味。

因为心中有爱，母亲手中的红薯才会“七十二变”。