我的一九八四年

一九八四年春，我辍学了。父亲也没有说什么，只是撂下一句话：“不上学，我看你将来能干什么？”从此，对我的态度冷若冰霜，爱搭不理。

不上学，无事可做。我只好小心翼翼地跟在父亲后面，早出晚归。他干什么我就干什么，一刻也不能闲着。

不是不想上学吗？我就叫你去干最累的活。就这样，我开始了农耕生活。

一大早，父亲把我从睡梦中推醒。他从槽头解下牛缰绳塞到我手里说：“牛嘴笼在墙上挂着，扛上犁去把关道的那块地给犁了！”

“这么早？满天星星，路都看不见！”我嘀咕着。

“你赶天亮能到地里就不赖了！”“我才不信！”我嘟囔着，牵着牲口走出牛棚。

一向温顺的老黄牛一到我的手里就不听使唤了。你拉绳子它撑着，你往前拉它向后拖，拧着脖子，瞪着眼，鼻子里发出“呼哧、呼哧”的声音，一点都不听话。

十几分钟过去了，它还在原地兜着圈子，并没有向前挪动几步，气得我浑身发抖。我一只手牵着牛缰绳，一只手扶着肩上扛的犁拐，任凭老黄牛东拉西扯地摆布。

真是气死我了，我急忙扔掉肩头上的木犁，捡起掉在地上的皮鞭浑身发力，直奔牛背而去。兔子急了都咬人，更别说是一头膘肥体壮的老黄牛了。它横扫牛尾，纵撂蹶子，然后用力前拉后拧。从牛背上跌落的牛炮杆“咣当”一声砸在我头上，脑袋嗡嗡作响。这哪里是我使唤牲口，分明是牲口在戏弄我！

此时，天已大亮，原野上到处都能听到“哒哒”“咧咧”“嘚”“好好” “吁”“驾”的吆喝声，人们都赶着自家的牲口在地里趟壕子，俺家的老黄牛却在大路上悠闲自在地嚼起沫来，还真让父亲给说着了，天亮都没有走到地里去。

又过了好一会，老黄牛温顺了许多，我牵着它来到自家地里，心想，这下可以顺顺当当驾牲口犁地了！

当我把牛嘴笼套好，拉着炮杆绳向后去挂麻捻时，好大的一只牛虻正好叮在牛的后腿上，疼得它猛地向后面撂了两蹄子，把我弹得滚了老远。

我气急败坏地从地上爬起来，又一次抓起皮鞭，狠狠地向老黄牛抽了过去。可怜的老黄牛逃命似地狂奔，我握着鞭子，跟在后面穷追不舍。

后来在路人的帮助下，才把牛截住。老人家看着牛身上一道道的鞭印，心疼地连声说道：“看把牛给打的，看把这牛打的……”老人用手指轻轻地挠了挠牛脊梁，又拿手心抚摸着牛头，就像抚摸自己的孩子一样亲切。说来也怪，这下牛也不跑了，摇头晃脑，忽闪着长耳朵依偎在老人身边，不住拿舌头舔着老人油腻腻的夹袄。

老人教导我，牛是通人性的，不要动不动就用鞭子，对它要温和，只要你对它好了，我们才会有饭吃。

老人帮我把老黄牛套进了犁辕里，用手拉了拉缰绳和领子绳松紧是否合适，然后把犁拐交到我手里，“嘚”的一声，老黄牛健步前行。从此，“哒哒”“咧咧”代替了我手里的长鞭，老黄牛也成了我朝夕相伴、形影不离的好朋友。

这一年风调雨顺，老天爷特别关照，地里的庄稼长势喜人，老百姓喜在眉梢，乐在心里。

看，无论是辽阔的平川地，还是梯田沟壑，到处都是麦浪翻滚，一片金黄，我们又迎来了大丰收。

原野上，“石庄54、78”小麦争雄夺魁，“12057”个高苗壮。旁边那块黑芒麦更会伪装自己，厚墩墩的叶子竖直向上，它和长长的黑芒交织成一张张无形的网，将饱满的麦粒儿守护起来，小麻雀不敢靠近，害怕麦芒刺穿它的眼睛。

有钱难买五月旱，六月连阴吃饱饭。每年农历四五月份，正好是小麦起身、灌浆的季节，也是大秋除草定苗期。特别是芒种以后，老百姓更是见籽不顾苗，忙于开镰收割小麦，又害怕大秋田间长满杂草荒了地，所以在这个阶段根本不需要雨水，因此便有了“龙口夺食”一说。然而，老天爷的事情并不是谁能做了主的。

农历六月初六这天，天公不作美，阴雨连绵，一下就是十天半月，地里像灌满水的海绵。

田野上，一块块成熟的小麦更是头重脚轻，到处低头哈腰倒向一边。洼地里的小麦更是平铺在地上。原先黄绸子一般艳丽的麦身，如今也墨迹斑斑。

尽管如此，勤劳的农民无奈地和老天爷拼命抢时间，只要雨稍一停就开始割麦子。场里有了麦垛子，地里割倒的麦铺子也多了起来。

太阳一出来，我们就拿镰翻着晚上被雨水淋湿的麦铺子。有时候还没有翻过一遍，就又下起雨来。捣鼓来捣鼓去，晒晒淋淋，淋淋晒晒，晒干的淋湿，淋湿的晒干，直到每一穗小麦上长出了绿芽，我们都没有想着放弃。

一连四十多天的夏收，我经历了狂风暴雨奇袭，遭受过冰雹的无情，摔过跟头跌过跤，手心里流过血也磨过泡。如此这般辛苦，也摆脱不了吃出芽麦的现实。

我实在等不下去了，在我认为父亲心情好点的时候，终于开口说话了：“爸！下学期我想上学！”

“你想好了？”

“想好了！”

“不再后悔了？”

“永远不后悔了！”

田红旗