人生第一次——《林中鹿鸣》后记

□赵光华

一场春雨过后，我出书的念头像埋在土里的种子一样发芽了。

我一直犹豫，想把这个念头压回去，害怕别人说，还不会走，就想跑，出什么书？但是这个念头一直占据着我的大脑，搅得我不得安宁，“野火烧不尽，春风吹又生”。

我身体里的文学基因大概是遗传的。从我开始记事起，就被厚厚的书和誊写好的稿子包围着。那时候，父亲是中学老师，家里就有厚厚的页面泛黄的书。漫长的暑假，除了去地里割猪草，除了去池泊里捉蜻蜓，偶尔学学功夫片里的招式，就是翻看这些书，大多数的书只是囫囵吞枣，或者蜻蜓点水。倒是四大名著看了几遍，那时候是看热闹。街头巷尾，农闲时，总能听到说书人讲四大名著的经典片段，我就好奇，看他们讲的是不是杜撰，和书里写得一样不？看《钢铁是怎样炼成的》，起初还闹了一个笑话，把“炼”认成了“冻”，我就想知道钢铁到底是怎样“冻”成的。

父亲赵占波是我的文学启蒙老师，我无聊时喜欢翻腾他的书桌和厚厚的退稿信，牛皮纸信封下面印着某某刊物的红字，里面大部分是退回来的文稿。退稿信是填空式的那种，说明这个稿子被“毙”了。如果有编辑亲笔回信，大概就有发表的希望，一篇小说从落笔到投稿要修改、抄写好多遍，直到没有黑疙瘩。冬天母亲把土炕烧热，父亲坐在炕中间，用棉被包裹着身体，只听见笔尖和稿纸摩擦发出“唰唰唰”的声音，好像是春蚕在吃桑叶。夏天的午后，酷暑难耐，父亲穿着背心，用吸饱鸵鸟墨水的紫色包头钢笔奋笔疾书，写一阵子停下来摇一阵子蒲扇。这些记忆一直留在我的脑海里，好像也在指引着我未来的人生方向。

我记得第一次给广播站投稿是1991年3月5日，写的是工作单位号召青年学雷锋的稿子。我顶着初春凛冽的寒风，站在大街上竖起耳朵，收听早间6点半的广播新闻，听到播音员念到赵光华这三个字，我激动得快要蹦起来了。几天后，单位门房收到2元钱稿费单，通知我去取，真是“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”！

第一次给杂志投稿是在初中。那时，学校距离邮局有几里路，我利用下午1小时自由活动时间，气喘吁吁地跑去邮局，买信封，贴邮票，把稿件连同我的梦想一起投进绿色的邮筒。等待是幸福的，也是漫长的，投出去的稿子大多是石沉大海。稿子第一次登上报纸是1993年7月，我拿着铅印的、散发着油墨清香的报纸，手是颤抖的，心是火热的。文学路上的第一次都是刻骨铭心的。

高中时候，文科班组织成立了“雨声”文学社，我被推选为文学社社长。当时，沉浸在朦胧诗里，做着遥远的文学梦，直到高考完毕，部分同学如愿拿到了大学录取通知书，我却名落孙山。当知道没有考上大学那一刻，如梦初醒，无奈木已成舟，我由一名学生变成了社会青年。

年过半百要出书，这对我来说是大姑娘上轿头一回。

这本小说集里的小说全部是我近三年写成的。三年前，我还在为生存打拼，时光再往前推移，那时的我更忙，忙着结婚生子，忙着混迹江湖，忘了曾经钟爱的文字。文学的梦想却始终没有泯灭，终于在知天命之年，我浪子回头，就像哥伦布发现新大陆似的，我的文学之旅启航了，尽管觉得英雄迟暮，但是我初心不改，踽踽独行。完全把自己囿进文学，观察每一片叶子、每一朵鲜花、每一缕春风、每一个路人。组织语言进行贴切、生动、准确地描述，有时候走着走着就撞树上了，或者踩到别人的脚后跟，被人用异样的目光扫视。

看书好比吃饭，如果满桌全是山珍海味，也会腻味，偶尔上一盘醋溜土豆丝或者一盘咸萝卜丁，吃起来可能感觉更爽口些。我尽量保持小说当初写成的原形，让读者在吃大鱼大肉的同时，也吃一点萝卜白菜。读者如果能读完这本书的两三篇就不错了，如果有耐心能看完一半，我就感激不尽了。如果想表扬我，请不要吝啬，我洗耳恭听。如果要吐槽我，说我浪费了你宝贵的时间，可以当面批评我几句，我也会欣然接受。

最后要说感谢了，感谢各位同仁和“战友们”的鼎力相助，你们的帮助我会铭记在心。

这本书的印刷纸张还不错，如果想给孩子叠飞机就撕下几页，纸飞机迎着朝阳飞上天空，我会和孩子一样欢呼雀跃，因为我的文学梦也起飞了。