坝边的柳树忆清明

梁国斌

东北的三月末，寒风料峭。向阳的墙角地面，倔强的小草已经露出了嫩芽，柳梢也渐显绿意，随风摇摆着婀娜的枝条，桃树也悄悄努出点点红蕾。这里的春天还是要来了。原本计划今年清明和家人回老家，但沈阳的疫情一直没有结束，小区管控，偌大的大沈阳整个静止下来，清明前回到故乡就成了今年因疫情而搁浅的计划。

近几年，只要没有特殊情况，清明前我都尽量回老家。我家就住在黄河东岸，从村西一下坡便是黄河滩。清明节我们晋南的习俗是要往祖先坟头上插上柳条的，所以，每年上坟祭祖前一天，一定要钩柳梢的。而黄河滩石坝上多的是柳树。

去年清明前一天（寒食节），我从村西傅作义将军纪念馆旁的坡道下到黄河滩，只见一条便桥横跨在黄河两岸，桥上机器轰鸣，车来车往，工人们正操作着各种设备，干得热火朝天。原来他们正在建设一条连接晋陕的高速公路（济广国家高速公路菏泽至宝鸡联络线临猗黄河大桥），而我们村正是高速公路跨河大桥的必经之地。据说这座桥是傅作义将军任共和国首任水利部长时就提出规划的，现在终要成为现实了。

驱车在平坦的沿黄公路向南而下便是石坝。只见石坝里外，到处是盛开的花朵，白的像雪，粉的像霞，红的似火，一朵朵，一簇簇，成片成片的，有桃花，有梨花，还有樱花。初春的花，娇艳夺目，让人不由得驻车而下，飞身扑进花中，看蝴蝶飞舞、蜜蜂恋花，完全忘记自己是来钩柳条的了。举目远眺，只见一眼望不到边的花海，像五彩斑斓的海洋，春风拂过，犹若阵阵波涛起起伏伏，不由让人心神荡漾、顿生醉意。

不觉间，已入桃林深处，一阵风吹过，只见满天桃花，纷纷扬扬，瞬间满地绯红，让人好生伤感。

桃花浅深处，似匀深浅妆。

春风助肠断，吹落白衣裳。

微风吹拂，润物无声，桃花裹着细雨，淅淅沥沥地下了起来，这才想起要钩柳条，赶紧拿起镰刀奔向坝边的柳树。

上坟总在清晨。

每年上坟，都会约上本家的几个堂兄弟，在爸爸的带领下，扛着铁锨，拿着柳条，拎着供品，一队人便出发了。供品有纸钱、酒水，还有一种特制的馒头，馒头上有嵌一个鸡蛋，叫约骷髅（音），还有更大的叫子福，其上有核桃、大枣，当然还有鸡蛋。

我们跟着爸爸，先来到太爷太奶的安葬地。由于年代已远，太爷太奶的坟头已被平，整块地已成了苹果园。因前一天刚下完雨，地面还有些湿，刚进入地里没走远脚上便沾满泥土。找到太爷太奶坟墓的大致位置后，大家用铁锨堆了几个小土堆，在土堆上插上柳条，摆上供品，俯下身，点着纸钱，然后行大礼。拜祭完了，还要拿约骷髅在土堆上滚上一圈，洒上酒水。果园里的苹果树果花盛开，外面的花瓣是粉红的，里面却是洁白的，粉粉的花蕊上挂着晶莹的露珠，轻轻一碰，便一骨碌掉在地上，犹如一颗颗泪珠。

我们继续向坡上进发，向大爷爷大奶奶二爷爷二奶奶（爷爷的哥哥嫂嫂）墓地走去，路上有开着车子的，还有已经往回走的祭祖团队。由于这些年自家人大都在外乡发展，有些人由于各种原因没能回来，所以我们的队伍不算很庞大。中途正好碰见我们另一队本家的堂兄弟们在扫墓，触景而生，不由想起当年我小的时候，爷爷带我们清明祭祖的情景。

记得刚上小学时，爷爷带着大伙去上坟，有好多堂伯堂叔，爸爸带着叔叔，还有好多堂兄弟，我们长长一队人举着柳条，扛着铁锨，提着食盒（装供品），可以用浩浩荡荡来形容。那时候家里很穷，平时都吃粗粮馍馍，而清明时可以吃白面馍馍，还可以吃鸡蛋核桃，所以，我们小孩那时都爱过清明。我好奇地问爷爷，为什么清明要吃鸡蛋，还要在坟上插柳条。爷爷告诉我，清明吃鸡蛋馍馍，是因为清明前的一天，是为纪念春秋时期晋国的忠臣介子推的，国君下令介子推的忌日即为寒食节。因为介子推是烧死的，死的时候抱着一棵柳树，所以那天任何人不可生火做饭，人们只能提前做好吃的，寒食节当天来吃。而坟头插柳条也是为了纪念介子推。人们纪念介子推也祭拜自己先祖，而清明节气和寒食节又紧挨着，久而久之，清明便代替寒食节祭祖，寒食一节就淡化了。

树大分枝，我们原来的一大队本家，随着爷爷一辈的故去而分成几枝，但共同的祖先和一样的血脉又彼此相连，正应了古人的话，打断骨头连着筋，虽然分开了，但还会时不时走相同的路，拜祭共同的祖先。

爷爷和奶奶的墓地周围是一片桃花园，后边是高耸的山坡，前边是一条沟，直接通向黄河。父亲清理好墓碑前的空地，摆好供品。轻风拂过，我仿佛又看到爷爷和奶奶……泪水模糊了我的双眼。小孙子不知道我为什么流泪，急忙拉着我的手说，爷爷别哭……

眼看着今年清明将至，想起慢慢老了的父亲，今年只能带着几位在家乡的堂兄弟去上坟，心中不由得黯然神伤。遥想当年爷爷矫健的身影，仿佛就在昨天。时间的流逝冲刷着我的记忆，又给我带来只有它能赋予我的东西。

因为疫情，我不能马上回乡，但我的心早就飞回了家乡的黄河滩，想着满滩的花红柳绿，想着后山的山坡老树，绿油油的麦苗生机勃勃，温暖暖的烟火气十足，犹如一幅美丽的画卷。想起淅沥沥的小雨，仿佛看见踩着泥泞的人们，踏着先人的足迹，迎着风雨慢慢向坡上攀爬，告诉他们，又是一年的春天啊！