小老师大老师

童年是人生中最短暂的时光，却也是人一生中最难忘、最令人留恋和怀念的时光。每每想起孩提时代，脑海中就浮现出幼儿园时的两位老师。

上世纪七十年代，村里两年制幼儿园分为大、小班。小班的老师姓李，十七八岁的样子，娇小而漂亮，瓜子脸，大眼睛、一笑脸上露出两个怪好看的酒窝，走起路来两条乌黑的辫子在身后一甩一甩的。大班老师姓张，约莫二十五六岁，高高的个子，长圆脸。幼小的我们哪知道老师姓甚名谁，因见小班老师娇小，就呼之为“小老师”；大班老师高大，便称之为“大老师”。

小老师不但人漂亮，说起话来也如画眉鸟一样悦耳动听。她教我们写字母、数数、唱儿歌。那时我们书包里都有一块“石板”，用石笔在上面写字。小老师给我们每人发了一个生字本，只在写作业时用。记得我每次总是第一个写完作业，高高兴兴拿到小老师房，而每次她都微笑着给我作业本上用红笔写一个大大的“优”字，让我感到十分自豪。

我们的教室在一个土房子里，没有窗户。墙壁是土的，没有任何粉刷，地板也是土的。也没有课桌，每个孩子从自家带一个小板凳。墙上悬挂了几张图画，记得有一张是一个老奶奶挎个篮子，大概是在捡麦穗吧。

小老师给我们讲“海娃放羊”“王二小”等故事，还给我们唱“歌唱二小放牛郎”，“牛儿还在山坡上吃草，放牛的却不知哪儿去了……”优美的歌声在教室回荡，深深打动我们幼小的心灵。

在一个春暖花开的日子，她带着我们来到田野里，大家采野花、捉蝴蝶，在草地上打滚，疯跑嬉闹，小老师还和大家一起玩老鹰捉小鸡的游戏。后来我的手没留神被荆棘划破了，看到渗出血来，吓得直哭。小老师小心地抓起我的手看看说，不要紧的。她采来一种锯齿状的草，揉碎了敷在伤口处，果真止了血，也不再痛了。

我上初中时，小老师嫁给本村一个退伍兵。我已经好多年没见过她了。

大老师很和蔼，说起话来一板一眼。虽说看起来不苟言笑，可听说她戏唱得好，十七八岁时在村里唱“家戏”和她现在的丈夫在一起搭档，后来也算是“假戏真做”，自由恋爱了。

我们没见过大老师唱戏，却吃过大老师的苹果。那年冬天，因为幼儿园没钱买炭生炉子，大老师就让我们搬到她家的窑洞里上课。向阳的窑洞很暖和，还有大大的窗户，宽敞明亮，比我们幼儿园那个阴冷黑暗的土房子强多了。

那时我们没有课本，主要是听老师讲。有一次上算术课，大老师问谁能从100倒着背到1，其他同学都不吱声。我自己也从没试过，但还是大着胆子举了手。当我真的流利背完时，大老师带头给我鼓掌，我心里甭提多激动了。

还有一次，大老师给我们讲“咕咚”来了的故事。为了增强故事的形象性，她端来一盆水，又喊女儿去取一个苹果来。她女儿约莫三四岁，红苹果似的小脸，非常可爱。故事讲完后，大老师用小刀把苹果分成许多份，我们二十多个同学都分了一小块，酸酸的，甜甜的，很好吃。

一晃近三十年过去了，一次在县城碰上大老师，她和在水利局工作的女儿正在街上买衣服。大老师身体有些发福，头发已经斑白，但依稀还若当年的容颜。我和她打招呼，她笑着问我是谁。老师教过多少学生啊，她是记不得我了，但在学生心目中，一辈子也不会忘记自己的老师的！