又闻杜鹃唤春归

怎么是又闻，还得从去年说起。去年正月十八，我参加《永济文史》组织的活动，前往黄河河防，体验黄河风情。我在记事中写道：节气刚至雨水，清晨真切地听到了杜鹃声，民间据此音唤它“咕咕咚”，一听它叫，常会唤来阴雨天，正应了宋词那句“杜鹃声里雨如烟”。

大巴载着我们一行，出永济城区西去直奔黄河河防，其间近百里。我们参观了河防展览馆，河边大石上“安澜”二字及其旁标语“安澜有我”，显示着河防人员的责任担当。站在河边，水天同色，春风拂面，诗情满怀，遥望对岸，烟村雾树，亦真亦幻，乡野之景如此迷人！抬头忽见云层里北去的雁阵变换队形无声掠过，这在城里久违的景象，顿生“偏惊物候新”的快意。

今年雨水时节，较去年整整提前了半个月。清晨几声春雷乍响，春雨下了一整天，真个“好雨知时节，当春乃发生”。此时，我正在乡下屋前，沉浸在杜鹃的断续叫声中。回到屋内，细听檐前滴雨声，往时印象涌上心头。 

古人常将杜鹃叫作子规，这倒像一个人的名字。关于杜鹃鸟和望帝的典故，我是清楚的。杜宇，传说中的古蜀国国王，参加了武王伐纣的战争，始称帝于蜀国故号望帝。晚年洪水为患，蜀民不得安处，望帝乃使其相鳖灵治水。水患遂平后，杜宇感其治水之功，让帝位于鳖灵，退而归隐，死后化作鹃鸟。春耕时节，子鹃鸟鸣，蜀人闻之曰“我望帝魂也”，因呼鹃鸟为杜鹃。传其啼声如“不如归去”，显然是有着杜宇的乡愁；又如“子归”，似母亲呼唤游子，因同音故而得名“子规”传了下来。杜鹃也因此被视作一种悲鸟，啼声常与阴雨天氛围相融，牵动人心。

唐宋诗词里，杜鹃多寄悲情，有着各自的故事。李白的“又闻子规啼夜月，愁空山”，道尽蜀道艰难与心境悲凉；李商隐的“子规声里雨如烟，望帝春心托杜鹃”，藏着难言的苦衷；秦观的“杜鹃声里斜阳暮”，写出羁旅思乡的心切。《红楼梦》林黛玉笔下的杜鹃无语，衬出葬花凄楚；至于文天祥的“斜阳啼鹃带血归”，断然饱含亡国之痛与赤子丹心。

杜鹃的叫声是不分昼夜的，声嘶力竭，似有滴血之痛，在烟雨中更显凄凉，引起共鸣，总能勾起人们的复杂心绪。应该说，是杜鹃早春时节发出第一声鸟鸣。有雨水、清明和谷雨三春节气，都和雨景有着密切联系。

“嘤其鸣矣，求其友声”，杜鹃之后的鸟鸣，应该是莺。晚唐杜牧有诗“千里莺啼绿映红”写尽了江南春色，其《清明》更是流传千古。不过此诗的写景之地和作者有争议，有说法称并非杜牧，实为许浑，诗中杏花村也非安徽贵池或山西汾阳，而是山西蒲州。许浑虽是南国之人，却久居蒲地，写下诸多咏蒲诗篇，蒲州已是他的第二故乡，诗中正是令人着迷的蒲乡风光。

北方清明前后，也可见柳岸闻莺之景。永济柳园、柳子湖畔，柳林茂密，黄莺婉转唱歌，却难寻踪影。由此，我想到被贬永州的柳宗元，一首《闻黄鹂》写尽满腔乡愁：“倦闻子规朝暮声，不意忽有黄鹂鸣。一声梦断楚江曲，满眼故园春意生。”他日思夜想的，是长安西郊的故园，更是河东虞乡那片祖地——“河东，古吾土也”。

古人乡愁，多是怀才不遇、羁旅漂泊的感伤，还有杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心”国家层面的深沉。而今时代不同，又闻杜鹃声，其音何悲之有？它不再是悲鸟之啼，而是催春农务之鸣，提醒人们绸缪春事活动。

祁世坤