老兵的搪瓷缸

春节过完了，我的书桌上却多了一只崭新的军绿色搪瓷缸。写作间隙，我用它泡上一杯清茶，双手不断抚摸着这只茶缸，那抹熟悉的绿，那道沉稳的弧线，唤醒了我尘封30余年的军旅岁月，心头一热，眼角不由湿润了。

这只搪瓷缸是春节前，县退役军人事务局为我们退伍老兵准备的纪念品。

我是1992年冬季入伍的。刚到部队，发放的生活物品中，就包括一只军绿色搪瓷缸。缸身笔直，外绿内白，没有多余装饰，简单实用。从那天起，它便成了我最忠实的伙伴。

清晨起来，用它盛着清水刷牙，缸沿沾着的牙膏沫，是青春最朴素的模样；训练间隙，用它灌满凉白开，咕咚咕咚一饮而尽，既解渴，又解乏；夜晚在灯下写家书，它静静立在桌角，陪我们思念远方。

那时候，逢节假日，几个老乡凑钱买来一壶散酒，几包花生米。几只军绿搪瓷缸在板凳上一字排开，逐个倒满，白酒在缸内晃荡，映出我们一张张青春年少的脸。

我们人手一只盛满酒的搪瓷缸，聚在一起聊着家乡的故事、父母的牵挂，军营里的苦乐。动情处，搪瓷缸“咣当”一碰，一大口酒倒进了嘴里，有人辣得龇牙咧嘴，却依然挺直胸膛；有人红透了脸，但嘴里还是坚定地说着要在部队立功受奖，给家里争光。酒不算好酒，倒在搪瓷缸里喝，却感觉喝得痛快、喝得豪迈。

我们穿上军装便是顶天立地的汉子，一腔热血，满怀豪情。阳光透过窗户照了进来，落在几只搪瓷缸上，反射出闪闪的亮光。

退伍的时候，我把那只用旧了的搪瓷缸塞进行囊，带回了家，本想继续使用，能常常看见，留住那段当兵的岁月。可时间长了，几次搬家，那只搪瓷缸也不知道啥时候丢了。

这些年，我用过多个水杯。有结实耐用的不锈钢杯，有晶莹透亮的玻璃杯，泡茶用紫砂壶，饮酒有精致酒杯。虽然各种杯子的样式和材质越来越高档，可端在手里，总找不到当年用搪瓷缸时，那种滚烫的滋味和豪爽的感觉。

时光流逝，生活中，眼前总会不经意间闪过那只搪瓷缸。回忆部队的日日夜夜，想起那些一起碰杯、一起生活和战斗的兄弟。我以为，那份感觉再也找不回来了。

前几天，我去一位战友家聊天。偶然在他家的洗手间洗漱台上，看到了一只军绿色的搪瓷缸。我不由自主地伸手拿起了这只搪瓷缸，仔细端详了起来，虽然缸口有几处磕碰的痕迹，缸身的表面有几处掉漆，整体看起来有些陈旧，但依然干净整洁。

“这只缸子，你还留着？”我有些激动，大声向客厅的战友问道。

“是啊，从部队带回来的，一直用它刷牙，几十年了，也算是当兵岁月的一个念想，一直不舍得扔。”战友笑着说。

瞬间，我对这位战友有了深深的敬意，一股久违的亲切感涌上心头，泪水模糊了双眼。

那一刻，我仿佛又回到了曾经的军营，回到了那间热闹的宿舍，回到了用搪瓷缸喝酒碰杯的时刻。人生中有些东西和记忆，早已深深刻进骨血里，终生不忘。

如今，县退役军人事务局送的这只新搪瓷缸，我郑重地摆在了书桌最显眼的位置，每天都能看到，用它喝水，抚摸着它，时刻唤醒我对过去峥嵘岁月的记忆，激励我不断前行。

在我眼里，它是一只水杯，更似一枚勋章，是一段青春的见证，盛着我年少的热血，装着我半辈子的念想。

军绿依旧，初心不改。

看着这只搪瓷缸，我就会想起:我曾是一名军人，有过一群热血青春的战友和一段永远不会忘却的年华。

赵朝凯