古玩店铺图吉祥

□张双林

古玩在老北京是个大行业，其主要分布在琉璃厂和隆福寺、前门大街、地安门外、烟袋斜街一带。古玩店卖的是古物，故在字号上喜欢用“古”字，文人周肇祥在其《琉璃厂杂记》中，记录的带“古”字的店铺有20余家，崇古斋、尊古斋、韵古斋、信古斋、悦古斋、隶古斋等都是周肇祥常来常往的地方，他在这里买了大量的碑帖、佛经、古币。在1919年的“古玩行商会”中，带“古”字的就有21家。“古”成了这个行业的象征。

古玩店讲究“三年不开张，开张吃三年”，是暴利行业，因为与其打交道的多文化学者、达官贵人、富贾和来华搜罗中华古物的洋人，他们在字号上除“古”字外，常用斋、轩及“山房”“山庄”等，自然也配上其他吉祥字眼，如“义”“盛”“信”“珍”等。

琉璃厂古玩店铺因历史源远流长，与中国传统文化交接深，自然文雅有余。而后起之秀的烟袋斜街也如此。据史料云：“地安门外及烟袋斜街亦古董聚处，与南城别为风气。其来源多出旗人家及清室太监。”烟袋斜街古玩店也文气十足，且多了些平民气息，如永兴阁、抱璞斋、茂盛兴、蕴宝斋、义信原等。带“古”字的也不少，如太古斋、俊古山房、晋古斋、裕古斋、聚古斋、荣古斋等。烟袋斜街古玩店货物来源很有趣，据周肇祥称：“烟袋斜街诸小贩多与名古寺僧人往来，时有珍异之品。”旧京有专门收购古玩小贩，京人称之为“打鼓的”，他们走街串巷展业时，用小鼓（直径一寸余）作为响器招徕顾客。这些小贩行动诡秘，如收上好货便转手古玩店。

20世纪20年代的《北京实用指南》中，列举了208家古玩铺名录，带“德”字的就有16家。当然最多的是带“古”字的，有41家之多，是很有趣的文化现象。（《北京晚报》）