秘味旁通

□江弱水

什么东西最好吃？十有八九的人会说：妈妈做的最好吃。从三四岁到十五六岁，你都是吃你妈妈做的菜，那个味道已经凝固在你的舌根了。一盘故乡春天的菜薹，就能让你一下子回到小时候，回到老地方。这就是口不能言的味觉的秘密。

鲁迅17岁离家去南京，进江南水师学堂，写的《戛剑生杂记》，第一则写乡愁，第二则便写绍兴的鲈鱼饭：“生鲈鱼与新粳米炊熟，鱼须斫小方块，去骨，加秋油，谓之鲈鱼饭。味甚鲜美，名极雅饬，可入林洪《山家清供》。”费孝通在伦敦一想到吴江乡下晒酱的场景就魂不守舍，一想到家乡的臭豆腐就不能自持。这是他故国记忆的一部分，也是一份对历史的情感认同，秘通于他的语言感觉与文化反思。

所以说，吃本身不一定重要，附着于那一味之上的记忆才重要。

 （摘自《诗的八堂课》）