旋柿饼，溜溜乡愁溜溜秋

胡春良

我一直在想，太宽河边的家乡下秦涧最震撼的秋色是什么呢？应该没有什么能出柿子之右！柿子是热烈的，温暖的，甜蜜的。她是印在胸口的胎记，是生命里深深的乡愁。

家乡的柿子，那品种可是太丰富了。镜面柿，适应性最强，产量最稳定，有的一棵大树一年能收获几千斤，分布也最广，得名应该是顶面似圆镜吧，做柿饼很好，就是个头小点；水镜面柿，汁多富津，颜色微黄，是做柿饼的上品；水罐罐柿，颜色青中带黄，状如小水罐，甜蜜多汁，个头大，最大的个头足有一斤重，虽是做柿饼的上品，但是不太适应家乡的气候，生长不稳定；窝窝柿，状如窝窝头，颜色微黄，是做柿饼的上品；牛心柿，也叫牛津柿，状如牛心，个大，颜色红中带青，也是做柿饼的上品，但同水罐罐柿一样，产量不稳定；窗台柿，蒂部有带状圆环，颜色发黄，产量大，皮厚，一般树干高大而少分杈，采摘困难；碟柿，状如小碟子，扁圆，在家乡分布较少；半夜甜，也叫小尖顶柿，得名主要是暖着吃脱涩容易，到半夜就不涩了，深受喜爱；大尖顶柿，个大，一般多用来做柿饼；八月红，这是早熟品种，一般到农历七月底八月初就红了，故而得名，是用来吃软柿子的；小漏疙瘩，也称耧疙瘩，状如播种耧分散种子的木疙瘩而得名，是家乡最小的柿种，特甜，一般暖着吃软柿子，也做花花柿（即在柿子顶部削皮成十字形晾晒，软后再吃）；蜜罐罐柿，状如小罐，特别甜，一般也是暖着吃。家乡的柿子品种，基本上就这些。此外近些年也有引进甜柿品种，由于气候的原因，挂果极少，很不成功。

旋柿饼呢，是当地的土叫法，其实就是做柿饼。用旋柿刀旋转着削去柿子皮，故而称为旋柿饼。家乡的柿子都是在霜降后采摘。等柿叶落完了再晒上一段时间，柿子色泽均匀了，甜度也高了。

家乡的柿子树一般都非常高大，十几米高的树很正常，也有三四十米高的。树干最粗的百年老树需要几个人才能合抱住。摘柿子，用挂钩把筐挂在树枝上，人踩在树枝上，用双手摘，够不着的地方用夹杆夹（夹杆当地叫夹个栏，即用三四米的长木杆前面削坡口，在坡口尾部绑上细绳子，这样夹住柿子枝往前一伸，就把带果的树枝夹紧了，或左或右一旋转，就把树枝折断了，再收杆把柿子放到筐里）。每摘满一筐就用长绳子下放到地上，地上有人把筐接住。所以说摘柿子，既是技术活，也是危险活，从大树上掉下来那可是要小命的。

柿子采摘回来后，挑选个头大成色好的旋柿饼。首先是择柿子，就是把柿子根部留下丁字形的小拐；接下来就是剥柿萼；剥柿萼后再旋柿皮。一般都是白天采摘，晚上旋柿子。用旋柿刀削去柿皮，皮要削干净，而且不能伤及柿拐。一般手快的晚上几个小时能旋一二百斤。我的爷爷、外祖父都是旋柿子的高手。在他们的影响下，我的手段也十分了得。旋好后就是辫柿饼了。辫柿饼，就是用两股劈开的葛条把旋好的柿分三排辫成一挂，柿拐钩住，起固定作用。长度一般在一米六左右，方便成人提着方便。

辫好的柿子要挂起来晾晒。人们都是挂在屋檐下的柿架椽上。柿架椽就是用两根带杈的立木撑起一根横木。挂在柿架椽上的柿子占满了屋檐下面，一串串，煞是壮观。

旋柿饼的副产品柿皮，也不会浪费。人们把它晒在大石板上，晒在屋顶上。在旋柿饼的季节，村旁的大石头上到处都晒着柿皮，似乎就是壮观古朴的风情画。晒好的柿皮有时作为猪饲料，有时用石碾碾成面，蒸馍馍吃。

一般上冻了就不做柿饼了，因为冻过的柿子就不出柿霜了。柿子分大柿和小柿，大柿包括水罐、窝窝柿、牛心柿、窗台柿、碟柿、大尖顶，几乎全部做柿饼；小柿做柿饼的大多选用镜面柿。介于大柿和小柿之间的就是水镜面柿，这种柿子也是全部做柿饼。旋柿饼还旋花柿，主要选个头小成色差的柿子做。花柿一般有两种，一种是在柿子顶部旋出十字花，一种是在柿子顶部削去长条形一块皮，再在身部削去两块皮，辫好后挂在柿架椽上晒，后冬吃。

柿架椽上的柿子一般到元旦前后就晒好了。取下后剪去柿拐放到陶瓮里捂，捂个二十天左右，取出晾一次：如此反复三五次，柿霜就出来了，这柿饼也就做成了。当然这是家乡最传统的手工柿饼制作工艺。

说起旋柿饼，不仅是家乡秋收的重要内容，还有许多故事呢。水镜面柿是做柿饼的优良选材，受到普遍重视。在生产队时，谁家先摘就是谁家的。当然生产队也会适时加以平衡。水磨潭边有一棵水镜面柿树，果品非常好，是十里八乡少见的，每年人们都争抢着去摘。礼让惯了的爷爷、爸爸一般都没摘过那树柿。大概我七八岁那年，非常渴望摘到那树柿。我几乎一晚上没睡，天蒙蒙亮就把那树柿子占住了，我家第一次也是仅有的一次摘那树柿子。那份显摆，那份自豪难以言表，大大满足了我童年的虚荣。

摘柿子的季节，也是猎獾的季节，猎狗们也是很疯的。猫獾特别喜欢吃软柿子。这个季节的獾肉肥而鲜美。有一次发小耿开富和他爸来我家帮忙旋柿饼。他家离我家二三里地，走山间小路。他家的猎狗大花随行。那大花是非常出色的猎狗，威名一方。它也是我家小黄狗的师傅。师徒见了面就发疯般咬着人的裤腿往外拉，它们想出猎。没办法，只好把它们闩在屋里。当我们旋完柿饼，刚一打开门，它们就冲进夜幕，不见了踪影。不大一会工夫，就听到沙地崖方向传来它们发现猎物的报警声。凭经验，我们知道它们发现了猫獾。猫獾身手十分敏捷，极难捕获。我们急忙打着手电冲了过去。到那儿一看，师徒两位高手已经把一只大猫獾捕获了。

这柿饼也算是冬天家乡重要的口粮，充实着那时困难的生活。春沟的哑巴，生活无着落，经常偷吃我家挂在柿架椽上已经不涩了的柿饼。那时童年的我们不懂事，经常拿土疙瘩打人家。气急了的哑巴就拿拐杖追着我们打。当然我们往往会受到爷爷奶奶严厉的斥责，他们不仅不让我们打哑巴，还拿出家里的馍馍让他吃。

柿饼在当年的地位非常重要，甚至柿饼的多少成为家户的财富象征。记得当年媒人给我舅舅家的大表姐介绍对象，就说人家家里还有几大瓮柿饼呢！

不做柿饼的柿子呢，就放在麦草上，几乎每晚都暖些，成了家家户户后冬的早餐。烤焦黄的玉米面馍同柿子一起吃，也别具风味。难怪村里人都说柿子半年粮。有时也蒸柿面馍，就是用去了皮的软柿子和面蒸馍馍。那可是比现在面包更丰盛的了。也会烙柿面烙馍。爷爷和外祖父还曾用柿子烧出上好的柿子酒。童年时，村里人还熬出了柿子糖，吃一口就是过年的感觉！至于柿子醋，那真是家家会酿，是不可缺少的调味品。如果没有摘完的柿子，在冻到发黑时，味道美极了，吃一口足以甜蜜一生。说到这些我简直已经崇拜家乡的柿子了。

去年秋天回老家的时候，我一时心血来潮，把不同品种的柿子采摘了一些带到城里，自己过了一把旋柿饼的瘾。今年最近回了次家乡，田间地头的柿子树果实累累，但大多没人采摘。只有个别人家旋柿饼了。村里年轻人大都外出了，留守老人已经无力爬树采摘。看着这些柿子，落寞、伤感！

树树秋红，就是永远热烈的故园。旋柿饼，溜溜秋色，溜溜乡愁。至此，我的热泪潸然而下。