午 休

清明过后，天气变暖，到处都是一派欣欣向荣的景象。

人一旦上了年纪，精力再也没有年轻时那么充沛。每当吃过午饭，总想躺下来迷糊一会儿，家里有床和沙发，躺在哪里都行，可是，回想起小时候在邻村上初中时，午睡可就谈不上舒服了。

那个年代，课桌都是原木做成的，厚实稳当，两个人合用一张。桌面上被历届学生刻着大大小小的“早”字，中间还有一道深深的“三八线”，有棱角的地方早已被磨得溜圆，我想老师可能也说不清这张课桌究竟用了多少年吧。

同学们坐的木质高脚方凳子可不属于学校的公共财物，那都是各自从自己家里搬来的，每人一把，各用各的，等本学期结束了再和书本文具一起搬回家。

自从学校课程表里增加了午休一项，在学校附近居住的走读同学吃过午饭，直接就在家里睡了，直到设定的钟表闹铃响了，才慢悠悠地往学校走。住校的同学基本上都不愿意回寝室去睡，因为寝室设在靠近沟边的窑洞里，出了校门要沿着土崖下的陡坡走一小段崎岖路，所以大家大都喜欢在教室里凑合一下。

哪个睡课桌，哪个睡方凳，要和同桌事先商量好，有的同学胆小，怕睡在课桌上掉下来，就睡在拼起来的方凳上；有的同学觉得睡在拼起来的方凳上翻个身晃得难受，就睡在课桌上；还有的同桌两个人都想睡课桌，于是盘起自己的胳膊撑起脑袋趴着睡。

教室里，挪课桌拼方凳发出“叮叮咣咣”的一阵响，很快又渐渐回归宁静。尽管没有枕头，也没有被子，和衣而眠的同学们还都能找到适合自己的午睡方式。

  班主任悄悄走过来，透过窗户塑料布的破洞，准备抓几个不午睡、爱捣蛋的典型。然而映在窗户纸上的影子早已暴露了他的行踪，紧靠窗户下面的同学发现后，连忙朝还没有睡下的人装咳嗽、打手势“报警”。班主任趴在窗户上观察了一阵子，没有发现异常情况，于是打着哈欠，返回教室隔壁的房间也躺下睡了。

确定班主任睡熟之后，我和一个同学就慢慢爬起身，弯着腰挪出教室，推着早就准备好的自行车，悄悄地溜出了校大门。

校园旁的巷子里树木一片新绿，耳朵旁的蜜蜂“嗡嗡”叫着，我们一前一后朝着远离学校的方向驶去。

自行车的速度已经不能再快了，耳边的风吹走了浑身的烦躁憋闷，自行车链条磕着链盘发出悦耳的响声，泛着油光的马路上只有我们两个人，我们疯狂地捏着车把上的铃铛，兴奋地张开大嘴傻笑着，偶尔发出几声高亢的长啸。

一身大汗终于来到了心心念念的繁华县城，街道两旁的参天大树用硕大的树冠合围成令人惬意的绿荫，炽热的阳光被过滤成了星星点点的光斑。

我们两个人喘着粗气，不断用手擦着脸上滚落的汗珠，不知该去哪里玩，最后还是我提议去新华书店转转。书店里除了我俩没有别的顾客。那时候的新华书店里已经有开放式的书架了，我踮起脚尖翻来拣去，发现了一本《钢笔画集》，书里的画风正是我朝思暮想的风格，可是口袋里却没有钱，一起来的那位同学看到我爱不释手的样子，就上前帮我结了账。

县城距离学校大约七八公里的样子，返程大部分还是连续的上坡路。我看了一眼手腕上的电子表，发现午休结束时间快要到了，加上我俩当天还是值日生，于是又一路风驰电掣般地赶了回来。

放置好自行车刚刚回到教室，午休起床铃就响了起来。我俩连忙提起水桶到操场边上的水井里去打水，按照班级要求，每天午睡起来，值日生要让同学们好好洗把凉水脸，攒足精神才能上好下午的课。班里人多，每次都需要连提三桶水才够用。

同学们争先恐后，满满一桶水很快就用完了。左手和右手交替拽着绳子，第三桶水正从井底缓缓升到地面，我还没有来得及把绳子从水桶上解开，等在水井旁的同学们就迫不及待地端着脸盆围了上来。

我的少年时期就是在这样的环境里度过的，曾经的岁月里，快乐也好，痛苦也罢，都像一场梦似的变得模糊不清。也许，正是由于生活中先苦后甜的经历，才更加懂得珍惜眼前实实在在的幸福吧。

（孙保民）