“妈，来世我还做你的‘四姑娘’”

♥本期嘉宾：小海，男，48岁，机关干部

♥采访记者：张建群

♥人生格言：世上最幸福的事情是还有爹妈可孝顺。

小海是位男同志，毕业于原扬州税务学院，在运城附近一个县的金融部门任负责人。十二年前，母亲离开了他，上个月，他又失去了父亲。在这一个多月中，他说自己的心情用四个字表达最为贴切，那就是：心绪难平。

父母在，我们还有去处；父母若不在，人生则只剩下归途。许是失亲之痛让小海情绪低落，他说，特别想讲述一下自己的心情。就像潮水在堤坝中汹涌时，必须有一个宣泄的通道，否则，他都不知道会发生什么。

于是，记者见到了小海。小海的散文写得不错，情真意切，文字很是讲究，是那种一看就让人心动的文章。这当然与他的学养有关，但我认为，更重要的是与他的性格和人生经历密不可分。

♥倾 听♥

小海出生于一个普通的农村家庭，上边有三个哥哥，他是家中的老四。也许是因为他长相英俊，或者最受母亲的宠爱，又或者他喜欢坐在老妈跟前听她絮叨，村里的邻居常戏谑地称他为“四姑娘”。

这个“四姑娘”，与现代人所说的“小棉袄”相似，但不完全相同。总之，大家首肯他是个孝顺的孩子。虽然，他的几个哥哥和嫂子对老人也都不错。

小海几年前曾经写过一篇文章《人生不要隔层层》，写的是关于母亲的故事：母亲生于1942年，她刚出生时便失去了父母。A村的养母去孤儿院里抱养了她，谁知长到三四岁时，养父不幸病逝。为了生活，养母只好带她改嫁到另一个村庄B村。到B村后，养母又有了三个孩子。因为幼时也曾受过A村奶奶的疼爱，所以多年中，她一直奔走于A村与B村之间。从小，她就知道人间的寒凉冷暖，人们的眉高眼低。

在河东流传着一句话：世上“不亲”的病最难医治，而小海的母亲不幸就患上了这种“不亲”的病。多年中，她要小心揣摩奶奶和养母的感情、心情与态度，活得战战兢兢。

好在，出嫁后她先后生养了四个儿子。每当夜深人静的时候，她常常感叹，在这人世间，多亏有这四个贴心贴肝的亲骨肉。

从小深知母亲伤痛的小海明白，自己一定要孝顺她，要用自己微薄的理解和关爱，用耐心的倾听，抚平她那颗缺少安全的心。

♥孝 顺♥

成家后，小海一家人生活在县城。冬天，他担心母亲在农村家中住着冷，便想方设法将她接到县城自己家。城里的生活就是一大早便要吃饭，吃完饭，上学的上学，上班的上班，开始一天的忙碌。母亲在农村生活久了，而农村人的生活方式是一大早先下地，劳动到九点多才回家吃早饭。母亲一早没有食欲，只能看着孩子们吃完饭。等母亲饿了，她就自己随便找点东西吃。待到十二点，儿子媳妇下班回来要吃饭了，刚吃完饭的母亲又不饿，直到下午两三点钟，到了平常村里人吃饭的时间，她才再胡乱吃点。

吃饭的时间不一致也罢了，晚上，小海一家人，做作业的做作业，看手机的看手机，用电脑的用电脑，都忙着自己的事，不说话。老母亲在村子里本来是要看电视的，家里的安静让她不好意思开电视，只有默默地坐在房间里。她不会看手机，也不识字，不会看书，就那么默默地枯坐在那里。

小海看着母亲的寂寞与无奈，只好将母亲送回村子里去。他想，所谓孝顺，是要通过自己的行动，让母亲感到顺和。如果老人觉得不快乐了，那么再多的付出也是无益的。

♥陪 伴♥

小海在外工作多年，不管岗位怎么变化，但每周六晚上回家住，星期天在家吃两顿饭的习惯没有变。

小海说，上班时没有办法，周六、周日可以自由支配，回家陪伴老人是必须的。如今，老人的吃饭、睡觉都没有什么问题，他们最怕的是孤独。

与老人相处一天，听听他们讲讲过去的事情，尽管有些是已经说过很多遍的话，他们会再说一遍。但即使是车轱辘话，你也要认真听，听的过程就是与老人互动的过程。他们想说话，愿意说话，说了话会感到高兴，你能听他们讲话就是尽孝。孝顺，就这么简单。

因为雷打不动的周末回家，邻居们看在眼里，老母亲也看在眼里。偶尔因为别的事情耽误，没有及时回家，再回去后，小海一定要向母亲说明情况。

小海的两位同学大河和小雨，与小海一样孝顺。大河在运城工作，与小海一样，也是每周六回家，在家里住一晚上，与老人说说话，帮助老人收拾收拾，周日再回到运城。大河说，咱离老人这么近，一周回去一下，陪陪他们，也不干什么活。如果连这一点都做不到，连为人子陪伴的义务都不能尽，又怎么能叫孝顺呢？

小雨家在临汾，大哥大姐在外地，二姐一个人在家照顾老人。为了帮助二姐分担，小雨每周五晚上坐动车回临汾，每周一一大早再坐动车回运城上班。年复一年，她已经坚持了许多年。小雨说，自己回临汾，最多也就是帮助老人收拾收拾房屋、衣被，带他们出去吃顿好吃的，换换口味。这是孝顺，更是一种责任。

♥理 解♥

很多年前，歌手满文军唱过一首歌《懂你》：“你静静地离去，一步一步孤独的背影。多想伴着你，告诉你我心里多么地爱你。花静静地绽放，在我忽然想你的夜里。多想告诉你，其实你一直都是我的奇迹……是不是春花秋月无情，春去秋来你的爱已无声。把爱全给了我把世界给了我，从此不知你心中苦与乐。多想靠近你，告诉你我其实一直都懂你。”

小海说，他觉得歌里唱的就是他的心情。天下的父母对孩子的爱是无穷无尽的，有一句话说“儿行千里母担忧，母行千里儿不愁”，许多孩子并不懂得老人的想法。小海懂得母亲的苦，母亲从小失去了亲生父母，后来有了养母，又有了没有血缘关系的弟弟妹妹。尽管他们对她都还不错，但是内心的孤独感是无人能够代替的。更何况，为了报答A村奶奶的情分，母亲一辈子都在奔波，在路上奔波，在心里挣扎，她的苦与累是身体的，也是心灵和精神的。

因为懂得母亲的孤独，小海愿意陪在母亲身边，有时候抱一抱她瘦弱的身躯，让她能够感知儿子对她的理解与爱。他知道母亲把自己的一生都给了孩子，她需要孩子们在她老去的时候，能够倾听、理解、回馈，哪怕只有很少一点。

小海的母亲在七十岁那年因病去世了，他精雕细琢写了一篇纪念母亲的文章。清明节那一天，他把发表那篇文章的报纸复印了一下，认真地在母亲的坟头焚烧了。他相信，母亲在天堂一定收到了他的心意，明白了他的理解与思念，母亲是会欣慰的。

“你是否常想起，谁把你抚养大。你是否还记得，谁为你把泪擦。你是否能明白，谁给你一个家。你是否已懂得，最爱你是爹和妈。你是否总在讲，有很多事放不下。你是否没时间，给爹妈打电话。你是否已看见，那满头的白发。你是否在心里，把爹妈来牵挂。转身就是一辈子，你还等个啥。子欲孝而亲不待，千万可别忘了。”

讲到最后，小海说他最喜欢的一首歌叫《孝敬爹和妈》，我找到了音频，听到“子欲孝而亲不待”时，小海和我都泪湿眼眶。

（文中所涉及的人物均为化名）