《烟火人间》成最爱

张宝晶

我今年76岁了，1966年参加工作，几十年来最大的业余爱好就是看报。直到现在，每天看个把钟头的报纸，仍是我的必修功课。

这几年，市区建起了许多党群服务中心、书房和驿站，我经常到这些地方看《运城日报》《光明日报》《中华读书报》等。

记不得有什么事，一天我到距我家仅有一华里路的居委会，发现那里也有很多报纸。我给工作人员打了招呼，她们满口答应，不但让我看，还慷慨地说：“我们都看过了，你喜欢哪张，就拿回家看。”有了她们这句话，我胆子大了起来，每周至少去那里看一次，还要“顺手牵羊”拿回几份我要看的报纸。

2023年6月初，我在居委会看报纸时，突然发现《光明日报》头版下端有个“烟火人间”栏目，大概占三分之一的版面，文章还加了框。这个栏目的报花，是一个约直径两厘米的紫色圆圈，圆中有线条式的房舍，其上用黑白两种颜色错行竖印着“烟火人间”四个仿宋体的字。本应是副刊上的稿子，拿来放在了头版，看来，编辑在编排上用心良苦。那天的文章题目是《坐标之城三门峡》，作者是梁衡，日期是2023年5月9日。

我一下子被这篇文章吸引住了。它之所以被我青睐，原因有二：一是三门峡我很熟，曾去过多次。它与我住的运城市毗邻，那里还有我要好的战友，你说这文章我能不看？！二是作者梁衡我也很熟，虽然没见过面，但我知道他1946年出生在山西霍州，曾任国家新闻出版署副署长、人民日报社副总编辑，是著名的散文大家，他的许多散文我都读过，比如《晋祠》《觅渡，觅渡，渡何处》《大无大有周恩来》《最后一位戴罪的功臣》，等等。他退休后写的古树名树系列文章，在《人民日报》上发表，我都读了，也都收藏了。我是梁先生散文的忠实读者、铁杆粉丝。

《坐标之城三门峡》，我连续读了数遍。尽管我自认为对这座城市很了解，但看了文章后，才发现我是只知其一不知其二、只知其表不知其里。才知道，梁衡先生的美文，使我深刻地认识了三门峡，这座城市是新中国水利史和治黄史上的一个重要坐标，是中国新石器时代的一个重要坐标，在全球也是十分重要的一个生态坐标。

自读这篇散文后，我愈发高度关注起《光明日报》，时不时就去居委会找“烟火人间”来读。说实话，我不知《光明日报》何时设立了这个专栏，但自此之后，我基本上把该栏目的刊出规律搞清了，它每周都要发一篇，多数会在周一出，但也有例外。该栏目每篇文章的字数大体相等，都是千锤百炼的精品，作者均为著名作家，好像是每个省的作协领导都要陆续登场亮相。这个栏目的分量，不可小觑！到2024年2月19日（即农历正月初十），我一共剪贴保存了22篇。

这20多篇我都读了，有的读了不止一遍。像宁夏作协主席郭文斌写的《乡村的诗意》，人民文学杂志社原副总编肖复兴写的《社区的早晨》，中国作协副主席、黑龙江省作协主席迟子建写的《一粒米的旅程》，等等。我深为他们优美的文笔所折服，我被他们厚重的生活体悟所倾倒，我被他们笔下烟火人间的气息所感染。

因为喜欢这些人、这些文，我便到处给人们讲这些作者有多厉害，这些文章有多精彩。也许我讲得到位、精彩，听者让我给他们复印报纸，也想一睹为快。我乐意照办，记得复印有中国作协副主席陈彦写的《我爱呼伦贝尔》、北京市作协副主席乔叶写的《看云记》、梁衡写的《坐标之城三门峡》等，一一送给大家以共享。同时，我还把报纸的名称、题目、日期详细地写在微信上，转发给大江南北的老战友、老同学，提醒他们或到附近的图书馆里去看，或在手机上搜。这样做，我感到很有意义，心里很高兴。

爱上一个报纸栏目，天天想着它。一天，我又一次去找“烟火人间”，没找到，心里很懊丧。当我走出居委会大门时，突然发现保安师傅的桌上放着一卷报纸，外面一张恰好是《光明日报》。征得同意，我立即去看头版下端。哇！“老朋友”你终于让我找到了。这期的题目是《我住北京》。我对保安说：“把这张报纸给我吧！”“这是人家退役军人事务管理局的，不经他们同意，我不敢给你。”他说得在理，我谅解。

过了两天，正好赶上一个周五。以我的经验，下午单位的事情少，3点赶到即可。当我按计划来到退役军人事务管理局时，人家却在开全体人员会。什么时候散会？我不知道。经过一番简短的思想斗争，我决定留下来等他们散会，心想今天非拿到报纸不可。

5点钟，会议结束。我走进局办公室，对两个年轻人说，我是退伍老兵，边说边拿出身份证和当年的军官证，然后说出我的要求。接着，她们便在旧报纸里找，这个房间没找到，又到另一个房间去找。功夫不负有心人，终于把《我住北京》找到了。

我拿着报纸高高兴兴地回家，找老视镜看报，一摸兜，居然没有。想起来了，眼镜放在人家办公室的桌子上了。于是，我骑着自行车飞快地把它拿回来，这才开始津津有味地看中国文联副主席、中国作协副主席廖奔先生的美文。老伴喊我吃饭，我说顾不上，等一会儿再吃。

我爱《烟火人间》，我爱《光明日报》！