《鹿柴》长存 诗魂不灭

□周仲民

一代诗匠王维，在辋川留下大量诗作，其《辋川集》中的《鹿柴》便是其中之一，诗云：“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”

这首五言绝句不过20个字，写得清新隽永、流畅自然，没有矫揉造作，也无刻意修饰。诗的微妙之处，在于以人语反衬空寂，以光色描摹幽深，从而达到了动静呼应、虚实共生的绝佳效果。如今，《鹿柴》这首诗不仅入选了当代的小学课本，还是大学语文教学中的一篇经典范例。不过，对于此诗的解读依然存在某些歧义，且多停留在“空谷传声，夕阳落照”的认知层面上。

某个夏日，笔者从上海回来，约同几位倾心辋川与王维研究的同仁，一起对《鹿柴》诗中展现的景致进行了实地考察。在王维《辋川集》序中所说的“二十游止”中，“鹿柴”位列第五，其位置在今西安市蓝田县辋川镇河口村北。车到人称的“哑呼崖”口，就看见山崖上题写的“鹿柴”二字，下方新立着一个王维与裴迪的《鹿柴》诗碑。

沟口宽度十米左右，两旁山峰耸立，高崖对峙，虽不甚险峻，却幽深莫测。其时天旱无雨，不见流水，唯有一条新修的乡间水泥路，顺着沟道委蛇前伸。时间恰是下午四五点钟，车行800余米，向上转过一个山弯，即看到有一凸出的石崖竖立在沟谷中央。这个石崖在当今的地图上，明确标注为“哑呼崖”。其实，此石崖本名“鸦护崖”，1923年绘制的蓝田县地图有明确标注，清代光绪年间与1936年编撰的《蓝田县志》，也都有关于“鸦护崖”村的记载。今天人称的“哑呼崖”，那是20世纪50年代中，在地图测绘时标注出现的转音差错。后人以讹传讹，随之沿用至今。

“鸦护崖”的来历，是因为这个石崖，外形状似石锥，只有东南一侧尚与山体相连，又恰在两道山谷的会合之处，上有乌鸦栖息，便有了“鸦护崖”的称谓。向西转过“鸦护崖”，别是一处天地。人字形交合的山谷，树木葱郁，不见天日。实地察看，南谷长约400米，西谷深及200余米。两谷交合区域，形势相对开阔，可谓一方偌大的虚空，足以令飞禽走兽适意栖居。

车路从“鸦护崖”北狭口转向进入西谷。自西谷北侧，上至山谷尽头。然后，折向南侧，绕过谷道交合的尖角，沿南谷西侧上行，即到达山谷梁顶。山梁蜿蜒屈曲，呈北西与南东向延伸，上有些许平地。南谷梁上有数户人家，人称“小哑呼”。只是，房有坍塌，荒草夹道，已无人居。西谷梁上，亦有村落，名叫“大哑呼”。过去，大小哑呼合称哑呼崖村，也就是鸦护崖村。如今，村庄整体搬迁，唯余青瓦土房。站在山梁，俯身下看谷底，心头蓦然醒悟。原来，这《鹿柴》诗中，竟然藏着诸多不为人知的隐秘。

诗题“鹿柴（zhài）”，又作“鹿砦（zhài）”，意为圈养鹿的木栅藩篱或鹿群生活的石垒屏障。当今学人与各类教材，大都认同前者，注解成养鹿栅栏。但实地考察表明，进入人字形山谷的峡口，宽度不到五米，水泥路占去三米，水道仅留米余，根本没有安置栅栏的可能。另外，人字形谷内不全是四周“天坑”，设立养鹿藩篱也是一笔不小的“投资”。何况裴迪的《鹿柴》又言“不知深林事，但有麏麚迹”，麏即獐，麚指牡鹿。可见，王维当时并未养鹿，诗题所说的“鹿柴”明显与养鹿栅栏无关。所以，此处唯有的解释只能是后者，即横在沟谷中间的那个“鸦护崖”，确实是作为鹿群生活的一道“石门”屏障，它被王维戏称为“鹿柴”，列入辋川二十景。古语“砦”与“柴”通，然一个部首“石”，一个部首“木”，本意仍有差别。王维妙用通性，令后人扑朔迷离，以致出现误读，便不足为奇了。

全诗的意境，实际是围绕着诗题“鹿柴”，也就是这个“鸦护崖”一步一步有序展开的。从前两句看，“空山”当指人字形山谷包含的虚空，谷内林深幽暗，本不见人影。而诗人却在此听到有人说话的响声，那么这人声从何而来呢？诗人没有给出答案，只留下一个让人联想的谜底。现场查看，谜底也很简单，就是沟内的山路行人。当诗人站在人字形山谷内，东有“鸦护崖”遮住来路，人声的回响若从崖西峡口传入，自然无法看到来路的行人。

从后两句看，“返景”，学人多引用《初学记》卷一中的“日西落，光反照于东，谓之反景”，来解说“返景”。这个解说无可厚非，但“返景”到底是一种什么景致，许多解说并不明了，甚或闪烁其词，以致出现诸如“阳光‘早照一次，又晚照一次’”的“返照”说法。究其原因，是忽视了“鸦护崖”的现实存在，“光反照于东”随之失去根本，“返景”就生出多种歧义，变得让人难以理解。实测“鸦护崖”高出谷底十五六米，较山梁岭头低三五十米。上午十点以前，因东南一侧有山体遮挡，大部分时间都见不到阳光。中午至傍晚时候，会一直受到阳光照射。由于“鸦护崖”与东南山体，呈一细脖状部分连接，依照热传递条件，崖面温度当明显高出周围岩体。加之地处“虚空”正中，每到傍晚，便有大批乌鸦在上面栖息。久而久之，鸟粪就染白了崖面。而正是崖面为鸟粪染白，“返景”一词表征的意义，才得以淋漓尽致的体现。下午四五点钟，夕阳斜照，直射“鸦护崖”表面，染白的崖面便产生折射，把阳光反射到深林之中，又照射在青苔上面。这个奇异的现象，来自王维的细微观察，《鹿柴》诗中的文字恰是他的视听感觉。

至于《鹿柴》描述的节令，可从裴迪同咏诗中找到端倪。其诗言，“日夕见寒山，便为独往客”。“日夕”意指日落，“寒山”暗喻深秋，节令当为（唐）授衣节时（农历九月）。不过，辋川西对尤风岭，海拔八九百米，日没山梁的时间约在下午三四点时。这样，“日夕见寒山”的意思就应是，太阳没入山梁的时候，光线自山梁背后射出，寒山的轮廓便清晰地显现出来。当然，这个“日夕”时间的选择不是裴迪的本意，而是王维在玩赏过“鸦护崖”，写下《鹿柴》之后，留给裴迪的一项作业。

日月不居，光阴流转。一千多年过去，生态环境悄然变迁，“鸦护崖”奇观已难再现。但《鹿柴》长存，诗魂不灭，辋川依旧为学人流连。

 （《西安晚报》）