真正的友谊，是一株缓慢成长的植物

□记者 张筱苑

讲述者：娟儿，39岁

最近，观看了电影《长安三万里》，影片中盛世长安的恢宏和繁华、金戈铁马战场杀敌的豪迈令人心情振奋，但看到结尾的那一刻，我的内心被深深触动了。

影片展现了不同人物对信仰的坚守和对长安的向往，也让众多观影者感受到了李白和高适的深厚友谊。他们身份不同、性格迥异，可依然互相欣赏、互相支持、互相鼓励。他们经历了人生的跌宕起伏，但从未忘记彼此……

两人的友谊让我感动，同时我也在思考，到底什么才是真正的友谊？我试着在身边寻找答案。

一

从18岁到39岁，娟儿和刘纯棉这纯粹的友谊经营了21年。在这段感情中，她们相互理解、包容，为共同的目标奋斗，积极处理遇到的各种矛盾，无论她们在哪儿，都会分享彼此的生活，互为牵挂。

大学开学当天，我的心情低落到了极点。看到自己未来4年要就读的校园，我有点无语——

学校矗立在荒郊野岭，周边要啥没啥，校园里的新生不少，但走在这条路上，我竟感到一丝孤单。

身边一个个学生和我擦肩而过，他们带着喜悦的心情拖着行李箱，跳着跑着参观着校园的各个角落，这一刻，仿佛我身边的一切都变慢了。是的，对于我来说，我考上了本科大学，但这完全不是我憧憬的大学生活。

最让我无法忍受的是，到了下午，我准备去马路对面的商店添些生活用品时，突然下了很大的雨。尽管我打了雨伞，但因为刮风，雨滴都飘落到了我的衣服上。买完东西，我奔跑着想快点儿回到寝室，没想到，一个趔趄被绊倒在地，手里的东西也散落了一地。

我十分生气，到了寝室找到座机就给自己高中较好的朋友拨通了电话，对着电话就是一通抱怨，并把我刚入学看到的一切和刚发生的糗事一并吐槽了出来。

同寝室的女孩听不下去了，她躺在床上，连身体都没挪动，对着天花板就说了句：“既来之，则安之。”

后来，我知道了，她叫刘纯棉，是我大学时交的第一个朋友。

相处久了，别人会调侃我们说：“你们俩的性格相差这么大，居然也会成为好朋友啊！”其实不只是别人这样觉得，我有时候也会感到不可思议。

我们俩一个好动，一个好静。

刘纯棉，性格大大咧咧，每天活蹦乱跳，社团就参加了四五个，当然，她非常喜欢表现自己，所以表演类的就偏多，另外还挑选了几个她感兴趣的。

而我呢，性格比较腼腆，平日里喜欢安静，只参加了一个社团。有时候，我都会被她活泼的状态所带动。

刘纯棉有多喜欢表演呢？用她的话来说就是：“娟儿，我最喜欢看《新白娘子传奇》，从小到大，我看了20遍都不止。”

我就看着她一边跟我说，一边用“动作+表情”，生动地给我演绎白娘子。单从她做出的动作就可以感受到，她对剧中人物的喜爱。

时间久了，刘纯棉邀请我和她一起表演，一开始我不好意思，但在她的带动下，我们用床单、枕巾来当道具，就这样，玩着玩着我就投入到角色中，到最后，我乐此不疲，也成了她的最佳搭档。

二

一次周末，我还在家躺着，突然接到了刘纯棉的电话，她说自己被骗了——

她用自己兜儿里的300元，购买了一大袋学习用具。那可是2002年啊，300元对18岁的我们来说，不少。

那时恰逢周末，刘纯棉在公寓楼下看到了贩卖文具的老板，她上前询问，顺手就拿了一支笔在白纸上试用，发现质量不错，而且那老板还说，买一支也是批发价。刚听完，刘纯棉就在心里有了规划：“干脆批发一些文具去卖，自己挣点零花钱，还能为家里减轻点负担。”

一进寝室，刚打开袋子就发现里面文具的质量好坏掺半，有些甚至都写不出字，刘纯棉才知道自己上了当。

刚挂了电话，我就急忙往学校赶，我还在想怎么抚慰她受伤的小心灵呢，直到见到她本人我才发现，我有点儿多虑了。

有时候，我真的很佩服刘纯棉，上一秒我接到电话，她的状态糟糕透了，整个人因为丢失了300元而绝望。从家到学校，不过半小时的时间，她突然就像没事儿人一样。

我刚推开寝室门，刘纯棉就跑到我面前，她两眼放光，两手抓着我的胳膊对我说：“娟儿，我有办法了！我们可以卖给其他寝室的人。”

推销前两天，我们纯粹在打心理战。每到一个寝室门口，我们都会犹豫片刻才进去，生怕被拒绝。不过刘纯棉最先适应，从一开始的矜持到最后的落落大方。

我们把优品推荐给大家，次品刘纯棉就拿回去带给了弟弟。

三

2003年，我掰着指头倒计时，为迎接“五一”假期做计划。

放假前夕，正当我扛着大件行李准备回家，突然收到了学校的封校通知，突如其来的非典打破了校园的宁静。

封闭的那两个月，我们哪儿都没去，对于恋家的我来说，也是第一次这么久没见到爸妈。

我的内心忐忑不安，情绪也不太稳定，刘纯棉看到我的状态，总是会在寝室讲一些笑话，她总能听到学校最近流行的一些搞怪事情。

其中有这样一个故事：一个人给寝室的座机打电话，并在电话里说：“您好，这里是168服务点歌台，您的朋友特为您点了一首动力火车的《当》，请您欣赏。”刚说完，电话里就会响起一声敲盆底的声音——当！然后“啪”！对方就立刻把电话挂断了。

刘纯棉说完后，捧腹大笑，并对着我说：“娟儿，咱们也来吧！我要打给我的高中同学！”

我们又一次成了最佳搭档，刘纯棉害怕露馅儿，就让我负责讲话，她负责敲盆。和想象的一样，我们成功把她的高中同学骗了过去。

到了第二天，我拿着脸盆接水洗脸，发现一直都在漏水，突然，我看到盆底有一个大大的黑洞！我立刻找到刘纯棉，并问她：“昨天，你拿谁的盆在敲？”她一头雾水：“当然是我自己的啊。”我把盆拿到她的面前，我们俩把盆举了起来，目光聚焦于这个洞口，四目相对，沉默片刻，又放声大笑。

终于解封了，我们也迎来了假期。我们走在校园的小路上，还没走到校门口，就听到刘纯棉说：“我还没去过北京呢，真想去北京看看啊！”

放假后，我就想躺在床上，哪儿都不去，所以她说的话我也没当真。过了几天，我接到了她打来的电话，她告诉我说：“娟儿！我到北京啦！”

那一刻，我的心中又一次生出了敬佩之意，她说出来了，也做到了，这不就是说走就走的旅行吗？

对我来说，旅行之前自己必须做足攻略，出发前，只要能考虑到的因素，我都会做记录。

毕业时，我有点儿不舍了，还记得刚开学，我并不喜欢这所学校。如今，这人、这物、这事、这景……都成了留在我脑海中美好的回忆。毕业后，我和刘纯棉都互相融入了彼此的生活。

四

步入社会，我又听到有人说：“你瞧，娟儿和刘纯棉绝对是最好的朋友。”确实，工作之后，我们有时会因为细微的事情拌嘴，但彼此都不会记在心里，到最后都会把话说开。

2015年，我和刘纯棉去大西北旅行，路上的美景让我忍不住在抓拍之余，自己也想和景色一并定格在照片里。

我拿起相机，请刘纯棉帮我拍照。她的技术不佳，当时，我像长者一样，先是否定了她的构图，又说她抓拍不到位，刘纯棉不耐烦了，回怼了我一句：“你咋这么事儿事儿的！”

之后，我们谁都不理谁，但是回到酒店，她先主动开了口：“行，我下次好好学几招。”那一刻，我觉得她非常包容我，原来“神经大条”的她，性格也如此细腻。

也是这一次，我和她在相处中会自我觉察，如果再次遇到紧张氛围，我在讲话时都会适可而止。

这不是我们第一次互相影响了。毕业那年，每个人都在为自己的职业做规划，有的人还在继续考研，刘纯棉一开始没把工作当回事儿，她到处游玩看世界，但我就给自己定了个目标，我要考进体制内。

从那时起，分享生活中的点滴成了我们的日常“行程”。

她会跟我说哪儿好玩。那时，我在一所学校当临时老师，每天除了上课，还会准备考试内容。我会把每天的学习时间和刘纯棉分享，有一次我跟她说，早晨上早读时，我会和学生一起背书，有时比学生还卖力。

刘纯棉就告诉我：“娟儿，你这股子学习的劲儿，我佩服，我也要跟着你的步伐学起来！”最后，我们都步入教师的行列，互相勉励。

最近，刘纯棉又出去玩了，又是说走就走的旅行，而且还是一个人。看来，她这说到做到的行动力，是我今后需要学习的地方。

看着她给我分享这次旅行的照片、讲述旅行中的趣事，好像又回到了18岁那年我们初次见面时的情景，她的头上扎着毛绒头饰，眨着一双炯炯有神的大眼睛，走到我面前说：“你好，我叫刘纯棉。”（文中涉及姓名均为化名）