飘荡在骨肉亲情中的人间烟火气

□闫学温

摆在我面前的是厚厚的两本书，一千二百多页，很是考验我的阅读耐力。这两本书就是著名作家伊北最新出版的长篇小说《六姊妹》（河南文艺出版社2023年5月版）。不过我相信，这厚厚的两本书一定非常好看，因为我读过该作者的《小敏家》。于是，我沉浸书中，一气呵成读完了厚厚的两本书。

一

合上书，书中的人物、事件依旧浮现在眼前，久久不能散去。

近年来，作家伊北非常活跃，从他的《小敏家》《熟年》开始，一直到今年的《六姊妹》《对的人》，新作品接二连三推出，令人目不暇接；由其作品改编的电视剧也火遍大江南北。从他的作品来看，属于类型小说，一般都以表现都市家庭的家长里短、悲欢离合见长，故事流畅，烟火气十足。

在作者的笔下，没有达官显贵，没有帝王将相，只有都市普通人的喜怒哀乐。引用中国出版集团研究出版社社长赵卜慧对伊北作品的评论，他认为伊北的作品写的是“三大三小”，即大时代、小家园，表现的是家国情怀；大情怀、小人物，表现的是世间百态；大人生、小写意，能够活灵活现表现出普通生活的喜怒哀乐。在长篇小说《六姊妹》中，这“三大三小”尤其体现得淋漓尽致。

小说描写的时间很长，从新中国成立初期一直描写到新世纪，由主人公何常胜家的六个女儿辐射开去，在描写何家女儿悲喜人生的同时，间接描写了汤、陈、张、欧阳等相关亲人的家长里短，将这座淮河岸边的小城市六十年间的民生与变化体现得活色生香。

二

故事从六姊妹之一的何家丽跟随奶奶进城投奔父亲何常胜开始。这时候，她的妈妈刘美心正怀着孕，期待能够生下一个传承香火的儿子。主人公何常胜为支援社会主义建设，携家带口从扬州江都移居安徽淮南小城。何常胜羡慕素来与自己不和的大老汤一家，齐刷刷的三个儿子让他眼热。然而，接下来一胎接一胎的生育，让何常胜彻底没了脾气。直到六女儿出世，何常胜才彻底死心，无奈地结束了对男孩的期望。

何家六个女儿，性格不同。老大何家丽一出场，便让人印象深刻。她跟随奶奶进城，在渡船码头吃光了父亲好不容易兑到的一小片馓子，父亲好意提醒她把嘴擦干净，防止有着孕期反应的母亲发现。她当时的态度，以及后来只身一人救被仇家大老汤陷害的父亲，均体现了敢作敢为、懂事倔强的性格。后来在她的婚姻中，她看清形势，自己做主；父亲车祸去世后，她更以老大的身份，成为这个女性之家的主心骨，顶门立户，与奶奶一起带着姊妹们苦度日月。

老二家文自身条件最好，但不争不抢，乖巧懂事，只有她理解大姐的难与苦，并成为大姐的拥趸者。但就是这样的不争不抢，让她失去了成为体操运动员、京剧演员的机会，成了一名普通的兔毛厂工人，和符合自己择偶标准的卫国结了婚。家文活得非常清醒，在每一个人生节点，她都明白自己需要什么，该做什么。小时候，她低调但有主意，一旦决定的事情纵有再大的困难也不退缩；中年丧夫后，她以淡定清醒的姿态应对着复杂的婆家关系，熬过中年丧夫的窘迫，甚至再婚后都生活得有滋有味。

老三家艺一生争强好胜，嫉妒二姐家文，看不起老五，总想着在姐妹间拔尖冒头，却嫁了有着十个兄弟、穷家薄业的欧阳宝。经过欧阳宝的努力，老三过上了富裕的生活，于是眼睛就长在头顶。在欧阳宝做生意不慎破产后，老三又凭着顽强的毅力，激励丈夫，强化自己，从零开始，生意逐渐走向正轨……

老四家欢差点被美心遗弃在火车站，自小差点被遗弃的命运造就了她的不甘寂寞、不拘小节。在眼睛受伤后，她没有沉沦，而是靠着自己的努力，成为家里唯一一个靠上学改变命运的人。在工作单位受到牵连后，她毅然辞职，自谋职业，成为业界翘楚。

老五小玲在被剥夺了父亲的姓氏后，跟随母亲美心的姓，姓刘。真应了老三的那句话“傻老五”。她对生活的混沌、后知后觉，酿成了她在婚姻、人生道路上的波折。

而老六家喜，是唯一由母亲亲手带大的孩子，父母的偏爱使她自私贪心、飞扬跋扈、精于算计、不择手段，甚至都算计到了自己母亲身上，最终现世报，在经历病魔的打击后幡然醒悟。

在岁月的历练中，人们都活成了“精”，如书中的两位老太太。何老太太能干明理，如最初入城到儿子家，第一顿饭就俘获了儿媳的胃；儿子何常胜去世后，那个所谓的家就由老太太和何家丽共同把持。何家丽出头露面，摆平几个姊妹的关系，计划着家里的生活用度；而老太太则作为定盘星，稳坐钓鱼台，家里四平八稳。老太太去世后，家里一团糟，几个姊妹早已将何老太太关于家的释义忘在脑后，最终何家丽彻底寒心，独善其身，这时的她益发思念自己的奶奶。小说中的陈老太太，更是有着惊人的洞察力和判断力，尤其是她在弥留之际对几个孩子的忠告，将孩子的性格看得十分透彻。这看似是对自己孩子的忠告，其实也是对读者的忠告。

三

小说的时间跨度六十年。六十年间，随着一个大家庭变成了七个小家庭，六个姊妹每个人都有自己的小算盘，而母亲刘美心的糊涂和偏心，也为六姊妹之间的争斗加了油、添了醋。于是，六姊妹纷纷站队，成为一个个小团体且相互猜疑、争斗，今天老三和老四好了，明天老五又和老三离心了，不断的争斗让读者看到利益面前的人性。而这些，竟是这样的真实、自然。最终，老六家喜被发现患上白血病，六姊妹在经历风雨后，又冰释前嫌，走到了一起，而此时，她们也终于明白了父亲生前反复强调的“家”的意义。

六十年沧海桑田，六十年的风风雨雨，六姊妹在生活的磨砺中经历过风雨，遭受过巨变，见证过纯真，守护着美好。六姊妹身上都有一股韧劲、一股狠劲，在社会的夹缝中顽强地奋斗着，争取着属于自己的那缕阳光，开枝散叶，迸发出属于自己的那份精彩。她们经历过改革开放心性的放飞和自我价值的再认识；经历过下岗的动荡和下海经商潮的犹豫与狐疑；经历过生意失败的打击；经历过经济社会带给他们的教训与苦痛。在困难面前，她们既依恋又奉献，抱团取暖；在利益面前，她们既算计又争斗，甚至撕破脸皮。而这恩恩怨怨，最终抵不过命运的和解，他们也在和解中诠释着那种流淌于血脉中的骨肉亲情。而这些骨肉亲情，又化为飘荡在天地间的浓浓烟火气，遍及神州大地。

这本书中，作者没有运用任何小说技巧，而是在看似笨笨地、按部就班地按照单线设定，平铺直叙地讲述着六个姊妹在社会发展中的故事。正如作者在后记中所说：如今回头来看，这部小说的笔触还是笨拙的，故事也是平铺直叙地讲，老老实实，但用编辑的话说，可能正是这种“拙”反倒使得“文”与“质”紧密地贴合在了一起。皮与骨与肉长在一块儿了，那原始的热情，那逼真的面貌，使得它呱呱坠地之时就成了结结实实的“人”。是人就有“七情六欲”，最令人欣喜的是，种种情感竟那么自然而然流淌出来了。而这样的表述方式，使该小说在豆瓣阅读连载时，就吸引了大批读者，并整个为之入迷。

所以，最简单的就是最受欢迎的，看来读者还是喜欢看（听）故事的，就如那古典主义小说一样，以故事阐述道理，以故事来教化于民。