文人为何爱砚？

□茜荷

▲绛州澄泥砚《鲤鱼跳龙门》 （资料图）

有道是“武士爱剑，文人爱砚”。剑暂且不说，文人墨客舞文弄墨，哪里离得了一方可人的砚台。

古人没有现成的墨汁，在挥毫写字、绘画之前，首先要做的就是研墨。即取来一根制成的墨棒在一方砚台上轻磨，待磨出一定量的墨粉后，再用水慢慢调制成汁液，就可以奋笔疾书、泼墨作画了。这时如果研磨的是一位曼妙女子，那就更是一段红袖添香的佳话。

古代中国文人的书房里有四样东西必不可少，那就是笔墨纸砚，亦即我们通常所说的文房四宝，其中的每一宝，都是文人墨客的至爱。笔分狼毫羊毫，纸分生宣熟宣，墨分松墨油墨等，其中砚是分量最重的，相应的，古人对砚的讲究也就更多。因不同于前三宝更多是作为一种书写作画工具，砚不仅是一种书画工具，它本身更是一件精美的艺术品。

砚台的材质，有石的、有玉的、有泥的；造型上，有方的、有长的、有圆的；雕刻上，有简洁的、有素雅的、有繁复的。山水树木，花鸟鱼虫，人物动物，书画典故等，雕龙画凤间，砚台一方，风流万千。

工业化流水线批量生产之前，每一方砚台都由纯手工打造而成。就像每个人都有不同的指纹一样，每一方砚台也都不会有另一方与它完全相同。它们在拥有各自不同外在造型的同时，于或精致、或古朴、或悠然、或雍容等雕刻手法间，展现出各自不同的神韵。也让文人墨客在对不同砚台的喜好中，抒发和寄托不同的理想信念和精神追求。

一块普普通通的石头，一团普普通通的泥巴，一旦被手工艺人雕刻、陶制成一方砚台，仿佛就有了自己的灵魂，具备了能与人类沟通的灵性，就像一见钟情。因而自古就有爱砚如命的人，视若珍宝，爱不释手，天南地北云游天下时，不辞劳苦地背来背去，须臾不离。

我国古时最著名的砚台有四种。它们分别是产自广东肇庆的端砚，产自安徽歙县的歙砚，产自甘肃古洮州的洮砚，以及产自山西绛州的澄泥砚，它们号称四大名砚，其中以端砚为四大名砚之首。它们因材质的不同而各具特色，有的质地细密，有的色彩曼妙，有的花纹巧夺天工。其中澄泥砚更是与众不同。

不同于前三者的石质，澄泥砚来自泥沙。山西绛县澄泥砚，就是从汾河岸边取土，经过沉淀到成泥，再经过搓揉、雕刻烧制而成的。明《珍珠船》有记述：绛县善制澄砚，缝绢袋致水中，逾年而取之，陶为砚，水不涸。当时明代的汾水流域曾是澄泥砚的著名产地。澄泥砚，质地细密坚实，砚面滋润似水，发墨而不损毫，可与石砚相媲美。

这样，一团河泥经过众多人双手的辛勤劳动，最终变成了一方方造型独特色彩各异、散发着泥土芳香的精美砚台。澄泥砚取于土成于火，最终凤凰涅槃华丽转身，从此它就有了自己的造型，自己的功能，自己的姓名，而不再是一粒粒沉寂在河水之下的细微泥沙。

所以，人们常说的“文人爱砚”，它所指的不仅仅是一方砚台的外观好看，书画的使用方便等那样简单。通过澄泥砚这样来自泥沙淬火成砚的自我锻造，通过石砚这样来自石头千雕万刻后的脱胎换骨，文人墨客们看到的，更多的是一种不甘沉沦、不甘平庸、昂扬向上的生命状态。

“天行健，君子以自强不息”。儒家自古以“修身、齐家、治国、平天下”为己任，文人墨客每天面对的每一方砚台里，有着儒家入世济世的人文情怀。他们深爱一方砚台的同时，又何尝不是深爱天下。

（《亳州日报》）