大学者的一句“趣话”

沈从文以文学家的细致观察，描述出上课时大学者辜鸿铭的样子：“辜先生穿了件缃色小袖绸袍，戴了顶青缎子加珊瑚顶瓜皮小帽，系了根深蓝色腰带。最引人注意的是背后还拖了一条细小焦黄辫子。”通数国文字，对西洋文学有深湛研究，担任英语教授的辜鸿铭，却对中国古传统，固执坚守，民国后多数国人渐渐剪去的辫子，他却蓄起留下，作为一种证明。

北京大学是新文化运动的策源地，学生思想之新可想而知。见到这么一副“怪”模样的教授（时人称“怪杰”），“满座学生即哄堂大笑”。辜鸿铭见多识广，知道这帮学生的意思。他从容不迫地对学子们说：“你们不用笑我这条小小尾巴，我留下这并不重要，剪下它极容易。至于你们精神上那根辫子，据我看，想去掉可很不容易！”此话一出，除去少数自信学生还当作笑话，多数人感受到其中含蕴，沉默下来。

沈从文说：“从中国近五十年社会发展来看看，使我们明白近年来大家常说的‘封建意识的严重和泛滥’，影响到国家应有的进步，都和那条无形辫子的存在息息相关。”

1980年，沈从文在美国哥伦比亚大学演讲，提到了这个故事，并谈到对自己的长久影响：“这句话对当时在场的人，可能不多久就当成一句‘趣话’而忘了。我却引起一种警惕，得到一种启发，并产生一种信心：即独立思考，对于工作的长远意义。”（《人民政协报》）