“胸”怀大爱 细致入“微”

2025年春节前夕，阖家团圆之际，市中心医院胸外科主任姚四清正在饭店与家人共进午餐。一名顾客突然上前，紧紧握住他的手动情地说：“姚医生，多亏您当年为我父亲做手术，他才能健康活到今天！”面对家属的感激，姚四清一时未能想起具体病例，直到对方提及手术年份和细节，他才隐约回忆起那位高龄患者的救治经历。

这样的场景，对姚四清而言早已司空见惯。从医20余载，他救治的患者数以千计，每一台手术背后都是一个家庭的希望。尽管他记不清每个患者的面孔，但患者和家属却永远铭记这位用精湛医术挽救生命的医者。如今，得知老人恢复良好，姚四清心中满是欣慰，只觉得这是自己身为医者的使命使然，他早将这份“恩情”深藏于日常每一次问诊、每一台手术的尽责之中。

1.刀锋之上

20世纪80年代末，姚四清进入市中心医院外科工作。自踏入科室的那一刻起，那把看似寻常却承载着生命重托的手术刀，便在他心中激起了层层敬畏的涟漪。小小的手术刀，仿若连接着生死两端的神秘纽带。每一个细微的刀刃走向，都可能决定一个生命的走向，影响一个家庭的悲欢离合。每一次握刀，都是与病魔的较量，也是对生命的庄重承诺。

  医院前辈老师语重心长地对他说：“外科医生必须牢牢树立‘万无一失’的理念。因为在这里，一失便是万无。万物尚有复制的可能，生命却只有一次。”

年轻的姚四清，将这一理念深深烙印在自己的心中。为提升自己的手术技巧，他常常在完成一天繁忙的工作后，依然留在手术室里，对着模拟人体进行反复的练习。他专注地握着手术刀，模拟着各种复杂的手术场景，力求每一个动作都精准无误。

他还积极参加各类学术研讨会和培训课程，不放过任何一个与同行交流学习的机会。在学术的海洋里，他如饥似渴地吸收着最新的医学知识和技术，不断拓宽自己的视野，并将所学融入临床实践。

1994年上海胸科医院的进修经历，成为姚四清技术突破的转折点。返运后，他先后主持开展了多项新技术，包括漏斗胸-胸骨翻转矫正术、三切口食管癌根治术、支气管成形肺癌根治术、心包内处理肺血管全肺切除术、部分心房切除术等重大手术，极大促进了当时的胸外科治疗技术的发展。

  2001年，姚四清前往北京大学人民医院深造胸腔镜技术。他深知这机会的珍贵与使命的重大，在学习期间，他将全部精力倾注于医术的钻研。日常工作中，姚四清紧紧跟班，不错过专家教授的任何一个操作细节，专注观察诊疗示范，力求汲取每一个精妙之处。下班后，他精心整理全天的病历案例，反复琢磨其中的关键细节，同时把临床中的点滴感悟随时记录下来。 

  在他的引领与激励下，市中心医院成功开展胸腔镜技术，并在全省各大医院中率先应用，让当地患者能够及时受益于这一技术革新带来的显著疗效。2002年，胸腔镜应用研究荣获运城市科学技术进步一等奖。姚四清作为全市胸腔镜应用的首创者与开拓者，为该技术在全市的普及推广筑牢了坚实基础。

2.生命契约

2010年5月，胸外科正式从胸心外科“独立”。接手新成立的胸外科时，姚四清面对的是一支仅有5名医师的初创团队，全年手术量不足200台。那时，在老百姓看来，胸外科的手术是真正的开膛破肚，是风险最大的外科手术，更倾向于去北上广就医。这种现状深深刺痛了姚四清。

“要让百姓在家门口享受顶尖医疗。”带着这样的信念，姚四清开启学科建设的长征路。他及时跟进业界先进技术，在全市首先开展胸腔镜肺叶切除术、胸腹腔镜辅助食管癌根治术，使胸外科的综合实力迈上了新的台阶。目前，该科室的实力在全省范围内荣列第一方阵，成为全省知名的一流胸外科诊疗中心，为运城市临床重点专科，技术范围涵盖除肺移植外所有的胸科疾病。

15年间，姚四清几乎没有周末，白天扎根手术室，夜间研读影像资料，深夜还经常接诊急诊患者。他主导建立肺癌、食管癌标准化诊疗体系，引入微创技术，让原本需开胸的手术实现“小切口解决大问题”。

面对高风险手术，他总说：“医生敢担当，患者才有希望。”团队在他的带领下，从年手术量不足百台跃升至700余台，越来越多的患者选择留下治疗。

62岁的王女士，一年前体检时发现了“左肺部阴影”，之后一直按照医生的建议定期复查。最近一次复查时，肺部CT显示“左肺上叶高危结节”。在家人的带领下，王女士来到市中心医院胸外科问诊。完善相关检查后，医生发现，王女士的左肺上叶尖后段出现了混合磨玻璃结节（直径＜2cm，实性成分＜50%），考虑早期肺癌。

经过全面评估和与患者家属的充分沟通，市中心医院胸外科最终为王女士实施了创新性高难度手术——通过直径仅为3厘米的单孔胸腔镜，在三维重建技术的加持下，以“极致微创”的形式实施了联合肺亚段切除术，为患者保留了更多的健康肺组织。该手术的成功开展，标志着市中心医院胸外科在微创手术领域迈上了一个新台阶。

“没想到运城也能做这样的大手术。”这是患者对姚四清团队最朴素的赞誉。    

3.胸怀大爱

面对危重病患，姚四清以赤子之心践行着“有时去治愈，常常去帮助”的誓言。

姚四清曾连续坚守抢救现场70小时，成功挽救一位严重胸外伤患者。在与死神的拉锯战中，他带领团队完成肋骨悬吊、呼吸支持等关键处置，全程守护直至患者生命体征平稳。这不仅考验技术实力，更彰显医者担当——监护仪的每一次报警都牵动着医护紧绷的神经，治疗策略随病情变化不断调整。

在科室晨会上，他总爱用这一案例警示年轻医生：胸外手术关乎的不只是个体健康，更牵连着整个家庭的希望。那些被汗水浸透的手术衣、监护仪闪烁的绿光、深夜查房的脚步声，都在诉说着一个真理——医学的温度，藏在每个救治细节里。

李毅与姚四清共事多年，两人亦师亦友。在李毅眼中，姚四清有两个特质对他影响深远，其一便是关爱患者。曾有一位外地民工在建筑工地被钢管从左颈部贯穿胸腔直至肋骨，那触目惊心的场面，常人见之必然心惊胆战。

  姚四清从接诊开始，到清洗伤口、取出钢管，每一个细节都展现出娴熟的医术和体恤患者的情怀。整个治疗过程有条不紊、一气呵成，以最小的成本、最精准的手法达到最好的愈合效果，为年轻医生树立了经典的外科医生示范样板。

其二是非凡的学术远见。当胸腔镜技术在北上广深等发达地区刚崭露头角时，姚四清便凭借敏锐的洞察力和长远的眼光，果断决策，较其他同级别医院提前引进这一先进技术，让河东人民提前多年享受到与北上广人民同样的医疗福利。

从医多年来，姚四清面对患者的眼神时压力最大。每年，无数患者用各种眼神与他对视：有充满期盼的，将生命的希望寄托于他；有满是委托的，把健康乃至生死交到他手中；有苦苦恳求的，渴望得到最好的救治；还有失望、悲观乃至绝望的，那是对病痛无奈的真实流露。这些没有丝毫掩饰的眼神，成为他前行的动力。每当在工作中遇到难题、学习上遭遇瓶颈、生活里产生困惑时，只要想起患者的那一双双眼睛，他便能瞬间找到方向，充满信心与力量。

这种来自眼神的力量，还会助推他“医”路前行！

王耀 樊鹏举 文图