家有老娘

■王会亮

老娘今年75岁了，她一直是个实干家，说的少，做的多。

去冬一个早上，我在电脑里整理文档，无意间就看到了老娘的照片，禁不住想给父母打个电话。拨通手机，我对老娘寒暄道：“天气冷了，你和我爸穿衣服要厚实点，别冻坏了身子骨！”老娘笑着说：“知道！我凌晨四点就起床了，正在给你那两个孩子缝棉衣呢！就差几针了，中午让客车给你捎到县城……”一时间，有泪从我的脸颊滑过。

我娘就我这个亲儿，妹妹远嫁他乡。有一次，带娘去市里的医院看病，刷卡买了四百多元钱的药。那天下午，娘要回乡下，我开车送她到车站。车上，娘几次和我推搡，非要给我留五百元钱，还说：“你工资低，拿着贴补家用。我和你爸还能从事农活，多少还有些收入，等不能动弹了，再花你的钱！”我死活不要，最后生气地把钱塞进了娘的衣兜里。晚上，我娘在老家给我打电话：“我把钱放在你车后面的坐垫下！”那一刻，我的鼻子泛起了酸楚。

有一年春节，我回到乡下陪父母过节。假期的最后一天，我欲返回县城。娘却温和地阻拦我：“你今天就不要走了，等明天再走吧？”我一边收拾行李，一边告诉娘：“明天是上班的第一天，我们要按时上班的。”娘说：“那你请个假，还是明天走好一点。”娘商量的口气，让我觉得蹊跷：“怎么了，娘？今天和明天有区别吗？”娘支支吾吾地说：“我昨晚梦见你在回去的路上撞车了，总觉得不吉利，还是避一避今天的晦气吧？”原来如此，我突然明白了娘的良苦用心，忙劝慰她：“没事的，你别相信梦，梦都是假的。”最终，在娘挽留的眼神中，我开着车离开了老家。

儿行千里母牵挂。回到县城，我唯恐娘的心里滋生出太多的担忧，立即给她打了一个电话。知道我安全到家，娘开心地笑道：“看来，梦确实是假的。平安就好，平安就好……”听筒里，她的口气有一种如释重负的轻松。

我是在娘的眼里长大的，但在娘的心里，我还没有长大。半个月前，娘从乡下来到城里，说她最近有点偏头疼，想让我帮她找一个医术好一点的中医看看病。老娘这般年纪的人是比较相信中医的。于是，我便带娘来到一家中医门诊。本来是给娘抓药的，但娘却非要给我也买了几服治胃病的中药。据老中医讲，我的胃病至少需要服用两个月的中药才会有所好转。但考虑到自己对服药的“恐惧”，我最终选择了半个月疗程的中药，权且是对娘心的慰藉。

我患胃病好几个年头了，这一直是娘的一块心病。“胃口不好，饭量就不行；吃不下饭，身体怎么能好呢？”娘常常这样劝我。其实，在此之前我也吃过几服中药，可是效果不甚理想。究其原因，还是个人主观行为上出了问题。胃病是个慢性病，需要药物慢慢调理，但由于自己事务繁忙，往往不能坚持吃药，结果是半途而废。

昨天，我的手机突然显示一个陌生的来电。一接电话，居然是那位老中医。他在电话里问我：“你的中药应该吃完了吧？你过来吧，我再给你开几服，一定要连续服药！”来到中医门诊，我疑惑地问老中医：“你怎么会知道我的手机号码呢？”“你们抓药的那天，你娘偷偷把你的手机号留下了，说你服药不及时耽误治疗，嘱咐我督促你吃药。”