八旬老太的社火情节

吉青云

正月十五，元宵佳节，“天下第一县”绛县又迎来了每年最热闹的社火表演。在热闹的观众群里，有一位忠实粉丝，那就是我八十多岁的老妈。

老妈是个爱热闹的，平日喜欢打扑克，但最痴迷的还是看社火，每年的社火表演，她从不落下。

雪落无声，社火正红

去年的正月十五，铅灰色云层压着文庙的飞檐。我和老妈刚出单元楼门，细碎的雪粒子就落进了她的围巾褶皱里。

“雪落得越大，社火越红火。”老太太说着，把冻得发红的手揣进袖笼。电影院前的场地上，长龙身躯灵活摆动，金鳞在雪光里翻腾出炫目的光晕，老妈的眼睛亮了起来：“看那龙头，比去年多扎了五尺红绸！”

不远处，十字路口的秧歌队踩着高跷逶迤而来，老太太踮着脚尖观望。雪花落在她的睫毛上凝成细小的冰晶，她却浑然不觉。

红袄老太VS西北风

今年的正月十五，天气多云。一大早，西北风小刀子似的往人脖子里钻。老妈穿着红羽绒服戴着红帽子，裹得像个红灯笼，羽绒服帽子上的貉子毛在风里乱颤。

“在家看直播多好，镜头还给特写！”我话音没落，老太太眼一瞪，反问：“隔着屏幕能闻着热闹的烟火气？能踩着鼓点心跳？”

朋友开车带着我们七拐八绕，远远就瞧见电影院十字路口乌泱泱的人头。两个小伙子见我们过来，哧溜钻进人群：“奶奶，您站这儿，看得真！”老妈也不客气，扶着护栏就往前凑。

十里八乡的热闹劲儿

社火表演从文庙开始，一路沿着街道，而电影院十字路口是表演核心区域。各个村镇依次展开，节目精彩纷呈，让人目不暇接。

武术方阵的小伙子们精神抖擞，动作有力，一招一式都透着豪迈；腰鼓方阵的姑娘们激情四溢，腰间的红绸子随风飘舞；舞狮方阵的“狮子”们活灵活现，摇头摆尾，威风凛凛；高跷队的演员们技艺高超，踩着高跷如履平地。

花鼓队上场了，老妈看得特别投入，眼睛跟着鼓槌转，念叨着“你爸是打花鼓的好手，他带了一茬茬徒弟”。想到过世的父亲，我也一阵难过。

压轴的“老虎上山”

“老虎上山，先过人海。”日头越来越高，人群潮水般涌动。“来了来了！大交镇的‘老虎上山’！”有人扯嗓子喊，骑在爸爸脖子上的小娃娃都抻长了脖子。

大虎踩着鼓点进场，虎头比磨盘还大，虎须上的铜铃铛叮当响着。高杆搭建的“山”高耸入云，谁想“老虎”蹭蹭几下蹿上去，底下看热闹的齐齐倒吸凉气。“老虎”们先后爬上“山顶”，在高空平台表演仰面、回舔、护崽、啸天、打斗等高难度特技，最后“吐”出一副联：涑水河畔民富县强再添妙笔，紫金山下政通业盛续写华章。

“那年，你姥爷带人用玉米皮扎虎头……”老妈刚开口，就让喝彩声淹了。“天下第一县”的社火，是风再大也吹不散的人间热气儿！

表演结束了，老妈意犹未尽，嘴里却说：“还是去年那样，没新名堂。”可我知道，她心里美着呢，这是在期待明年的社火能有更多新花样。

电影院前的观众里，有很多像老妈一样的老人，他们看社火时不单是看热闹，更是在确认某种生生不息的力量——就像狂风中不肯熄灭的灯笼。当卫庄镇八旬艺人奔跑扭秧歌，在整个广场爆发的掌声里，藏着无数个穿越寒冬的故事。

中午时分，太阳高悬，风渐小。广场角落，几个娃娃举着糖果追跑，笑声和远处的鼓点混成一团。我突然懂了——这哪是什么表演？分明是老爷子们藏在皱纹里的青春，是老妈们揣在兜里的念想，是风再大也吹不散的人间热气儿！

我知道，来年春风吹拂时，老妈准会翻出那红帽子和红围巾——在咱“天下第一县”，哪年的社火少得了这倔老太？