好祥哥

□李为民

到今年，好祥哥就迈入80岁的门槛了。在农村，单就这把历经风霜的年纪，加上每年正月成群的孙辈们承欢膝下、叽叽喳喳的热闹场景，好祥哥绝对是令人羡慕的人生赢家。

我和好祥哥是黄河北岸、圣天湖畔同村乡邻，他长我17岁。我姓李，他姓席，因为父辈交好，我自小就称他为“好祥哥”。称呼里，既有对他的尊重，更有对他过人智慧的钦佩。

黄土智慧

好祥哥是个正直、智慧的人，他总能在人们习以为常的细节中看见不同、发现机会，然后动手实操。年轻时，他的许多奇思妙想往往被视为另类，然而他总是乐观地坚持自己的想法，因而表现得与众不同。在多数人眼里，好祥哥有点认死理、犟脾气，只有少数智者能洞察到他心海里翻滚的浪花，从而成为至交。

好祥哥善思考，爱钻研。“庄稼活，不用学，人家咋着咱咋着。”这句俗语表面上是说种庄稼是件简单的事，但实质上却反映的是一个人对待庄稼乃至生活的态度。好祥哥显然不是这样，他不认命，认为要实现自己的价值，有自己的路要走。

那时的农村大都没有企业，我们村却有个远近知名的砖瓦窑。用现在的眼光看，这是我们当地最早的村办企业，也是当时推进农村工业化、城市化的先行者。印象中，好祥哥是砖瓦窑唯一的“正式工”，厂长是他，技术员是他，干活的工人还是他，只有在紧要时生产队才会派人支援帮工。那时的好祥哥也就二十大几、三十来岁的样子。这就是我对他的初始印象：火红的太阳下，他双手从和好的泥堆里挖出一坨，高高地举过头顶，“啪”一下扣在木制的砖模里，然后抱起砖模光脚走到场子里弯腰倒出。只见一行行整齐的砖坯、一排排摞起的砖架，在阳光的直射下慢慢脱水晾干，只等入窑烧制。几十年后我满腹狐疑地问他这段历史，才解开其中秘密。原来最早的时候，村里来了个山东人老罗，是个制砖烧砖的大把式，从和泥、扣砖、垒砖，到装窑、点火、渗窑，中间几十道工序，每一道看似粗犷简单，其实都有技术含量，远不是“人家咋着咱咋着”就能学会的。好祥哥自小有点像今天人们所说的“理工男”特性，他一边看老罗操作，一边琢磨其中奥秘，慢慢也动手实操，终于掌握了整套烧砖技术。后来在村委会的支持下，成立了南堡大队砖瓦厂，他是理所当然的厂长兼技术员。当年村里盖舞台、建学校等，都用的是好祥哥烧制的砖和瓦。

现如今，赚钱路数五花八门，令人眼花缭乱，然而作为农民，好祥哥始终坚持勤劳致富。不同的是，他给勤劳插上了科技、窍门、智慧的翅膀，所以流同样的汗水，收成总比别人的好。有手艺的人总是受尊重的，在农村，这样的人被称为“能人”。能人不光有技术，还得能吃苦、好德行，因为即便是技术活，首先也是力气活、良心活，懒惰、自私和怕出力的人，是不可能学到真技术的，也不会受人待见。这也就解释了为什么那么多油嘴滑舌、心眼比莲菜窟窿还多的人光景并不太好的深层原因。印象里，好祥哥还养过蜂，会瓦匠和木匠，总之他是个见啥会啥的人。

他把一生的勤奋和一身的苦劲化为生产力，成了养家糊口的法宝神器。他和通草嫂子养育的三男一女，个个成才，每个家庭都过上了好日子。特别是老二小温，自小学习成绩就出类拔萃，上中学、考大学，一路直通，从重点大学毕业后进入央企，目前已升职为独当一面的主管领导。

改革先锋

改革开放的春风吹向农村大地，好祥哥如鱼得水，许多心思和宏大设想得以实施。他率领一家人承包土地，凭胆识经营，日子过得殷实和润。

村西有一条南北走向的大鸿沟，每年到了雨季，上游洪水冲刷着沟两边的杂草泥土，在下游漫灌形成一片肥沃的地块。由于没有整修，这块地多年来一直荒芜着。好祥哥早就动了脑筋，他想，如果在这块地两边修上防洪渠，涝时泄洪，旱时蓄水，岂不是一片地肥水足的好耕地。于是，他和“丑叔”（一位受人尊敬的村干部）商量，征得同意，两家合作开发，各自耕种。又是拖拉机，又是人工，日夜不停，四季不闲，终于顺沟坡修了一条小路，在沟底拓出十几亩耕地，年年收成比沟上面的好地还要多三四成。他又自己出资，带领村民在荒沟坡上植树造林，几十年过去了，如今已是绿树成荫，春天百花绽放，秋天果实满坡。只是苦了通草嫂子和他一样流汗出力。前不久，我和他们两口子谈起这段经历，通草嫂子还笑着说：“那几年可把苦下扎啦（方言），天天上坡下坡，撅刨锨铲。特别到了收麦时，得一把一把割倒扎好，一捆一捆往（沟）上背。”嫂子说着，好祥哥旁边笑着，仿佛在回忆过往。

仁心善举

有思想、有智慧的人往往是自信的，而自信的人大都乐善好施。那些年，土地刚刚下放，家户独立经营，许多家庭缺钱少资。好祥哥因为开办砖瓦窑，经济宽裕，手头总有现金，春种时节大家急难时，都会找好祥哥接济，我家就是受惠者之一。分田到户那年，父亲病逝，我外出求学，面对劳力缺乏和陡然加大的开支，刚强的母亲想到了好祥哥。让我感恩的是，好祥哥为了不让我母亲有还钱的压力，让她在砖瓦窑帮工赚钱，我们家就这样度过了那几年困难时期。村里许多困难家庭都曾在砖瓦窑挣过一些买盐钱、应急钱。好祥哥宁愿降低效率，也要为这些乡亲们提供生计，让他们有饭吃，有生活的勇气。他用“以工代赈”的方式守护着乡亲们的尊严，帮助穷苦人家。好祥哥从善良的本性出发，不图名不图利，默默当着“民间慈善家”。

暮年焕彩

好祥哥一生的得意之笔，是他“退休”前的节能灶改良。在农村，烧火做饭甚至取暖一直困扰着每个家庭，特别是在我们老家，每年有大量被砍伐的果树，浪费太多。如何把热能利用率有效提高？好祥哥从年轻时就开始尝试改灶，在空气流力学等方面不断探索，有了一定思路。终于有机会一试身手，他研发的新型灶台在晋豫两省声名远扬。“走穴”盘炕一旦出门，就可能一两个月不回家，他背着一把瓦刀，靠着一身节能灶技术，走村串户，这是他最具成就感的几年时光——步入老年仍自食其力，老有所为。

一个人，一个家庭，要想过上好日子，苦是支撑，善是根本。我常常总结回望，看周围凡是能吃苦的，光景都不会差，如果再有个聪明的大脑巧干的话，那光景绝对是左邻羡慕、右舍称赞。目前，好祥哥住在村里的二层楼里，屋里水电暖一应俱全，有专门的厨房和卫生间，真正实现了农村城市化。他如今走路有些不似当年，反应也不如当年敏捷，在我谈起往昔时，他总是微微笑着，沉浸在幸福的回忆里。

作为农民，好祥哥已经彻底“退休”，在他的心底，最大的“退休金”莫过于通草嫂子一直在身边陪伴，莫过于每年春节，儿女们远的近的都纷纷回家过年，在那栋二层楼里，演绎幸福，传递亲情。

好祥哥活得纯粹，活得干净，活得独立。他的故事里，既有黄土地的厚重，也有黄河水的灵动，更有中国农民最本真的智慧与善良。愿这位可亲可敬的老者，在新时代的春风里安享幸福晚年。