阿娘捣韭花

□管喻

母亲和外祖母

每年的农历七月中旬至八月初，是家乡人采韭花、捣韭花的黄金期。因为此时韭菜花开最盛，采下来捣成绿泥，最是新鲜美味。

一

我们生产队是专业的蔬菜生产队，因此韭菜种得多，也种得好。每年韭菜花开最炫的时候，队长王吉甫都会用山东口音发布一次口头命令：“明天一大早，妇女一组、二组都下地剪韭花，后晌给全体社员分韭花，每人5斤。”

大哥在外地工作，二哥在部队当兵，我和弟弟加上爹娘一共4口人在生产队。因此，我家应该分到20斤韭花。可实际上我们背到家的韭花却是30斤。多吃多占了么？不是，因为有两家五保户自动提出他们的韭花由我爹代领，待这些韭花捣成韭花泥之后，再由我爹送还。

我娘是捣韭花的行家，她说捣韭花很简单：“是个人都会捣，你把韭菜花洗净了、捣粘了就行。”

娘说得很轻巧，实际上捣韭花可不是件轻巧事。这不，韭菜花分到家里的当晚，我们一家人就坐在灯下择韭花。这些韭菜花都择干净了，时候也就不早了。第二天天不亮，爹就把清水担回来了。娘开始用大瓷盆淘韭菜花，至少要淘洗两遍才算干净。淘好的韭菜花摊在竹帘上晾，过一两个钟头还得翻搅翻搅，好让上面的水分彻底空干。不然，捣出来的韭花容易变色走味。

别的家户将“择韭花、淘韭花”两道工序完成之后，就该去“捣韭花”了。而我娘在捣韭花之前还加了一道工序——“铰韭花”，就是用剪刀把韭菜花一朵朵剪碎。娘说铰碎的韭菜花“捣起来好捣，捣出来好吃，功夫是不会白费的”。

我娘捣的韭花不光是多一道工序，还多搁了3样东西：鲜生姜、青辣椒、青苹果。前两样搁进去调味，而把青苹果跟韭花放在一起捣就鲜有人懂了。娘说这是我姥姥教给她的，搁了青苹果的韭花吃起来有一丝甜香味儿。

一切准备妥当后，就开始捣韭花了。有一件让我难以忘怀的事，就发生在这个环节上。

二

捣韭花，韭花放在何处捣？韭花放在石臼里捣。当时人们捣韭花的石臼都是前辈人传下来的捣米粮用的老石臼，我们家里没有，但我们知道去哪里找。娘说：“冉家的石臼好用，也近。”娘每年都捣韭花，她最有发言权和拍板权。

傍晚时分，娘对我说：“群儿，咱现在去吧，估摸这时捣韭花的人该少了。”于是我担着扁担，把韭花、辣椒、苹果和生姜全部担上；我娘端着瓷盆，把菜刀、舀饭勺和炒过的颗盐全放在盆里，娘俩一前一后向冉家大院走去。还没进大门，就听见了“咚咚咚”的捣韭花声。冉家的土院很大，西南角的磨坊门外栽着一个大石臼，石臼周围围了七八个人，有大人也有小孩。他们像是在围观，其实都是在等待——他们也是来捣韭花的，一筐筐的韭花和盆盆罐罐就排在这里，只等前面的人捣罢了把石杵传给他们。娘对我说：“不算正在捣的这一家，咱们前头还有3家呢。人不算多，你在这儿排队，我回家把猪喂饱了就来。”

娘走了不大一会儿，刚才在捣的人就拎着捣好的韭花走了。又过了一个半钟头，又有两家人先后拎着捣好的韭花走了。我心里一阵窃喜，因为排在我前面的喜喜妈已经开始往石臼里抓韭菜花了。她的韭菜花不太多，再过半个钟头，就能轮到我们上场了。

此时，门外进来一人，他右手提韭花，左手提盆，右脚的一只鞋还趿拉着。他姓黄，住在姚家巷，没有老婆也没有儿女，和他母亲相依为命。人们都叫他“谎谎”，说这人爱诌谎话。他大声说：“嗨，天都这会儿了人还这么多！都急着捣捣捣，好像过了今儿个就不让你捣似的！”我说：“黄叔，您也来捣韭花啦？”黄叔说：“不捣韭花我来这儿看西湖景哩？谁是老末尾？”

我告诉他，我家是最后一名。他说：“现在你不是了，我才是老末尾。哎，捣个韭花还得排溜溜！”黄叔显得焦躁不安，绕着石臼一个劲儿地转圈。正在捣韭花的喜喜妈对他说：“你这还叫排溜溜哇？我们从后半晌都等到现在了，你才来了几分钟就急！”在场的人都笑了，不过黄叔却不在意，他嘿嘿笑了两声说：“嫂子，我心里窝着事儿呢！”我心里正嘀咕，我娘来了。

三

我娘刚站到石臼这边，亮堂堂的月亮就从房脊那边跳了出来，把银辉镀了我们一身。

黄叔似乎没有关注月亮，依然低着头转圈。他转着转着瞥见了我娘，急忙扯住脚步，不然就撞上了。我娘说：“他黄叔，你也来捣韭花呀？”他笑着说：“嗯，李家姐。你们都知道我，要是我妈不出事儿的话，这事儿哪能轮到我呀。今后晌，我妈过门槛把脚给崴啦，我打听到张家巷有个捏骨的捏得好，就把她背到那儿去啦。现在大夫正给她摆治呢。我妈嘱咐我把韭花捣一捣，她最爱吃热蒸馍夹鲜韭花了，所以我不出马都不行。”我娘说：“你妈的脚腕不要紧吧？”黄叔说：“肿得老粗了，不过大夫说没伤着骨头。”

说到这儿，黄叔忽然“哎呀”了一声：“李家姐，韭花我今儿个不捣了，要赶紧去背我妈哩。大夫说10点以前接她，回了家还要给她熬草药呢！”说着，他弯腰把他的东西一一拿起来，急匆匆就走，刚走了几步，趿拉的那只鞋就掉了。就在他低头找鞋的空当，他装韭菜花的筐把被我娘攥住了。娘说：“他黄叔，韭菜花你不要提走了，待会儿我给捣好，叫群儿给你送家去。”

我娘说这话时声并不大，可在场的人都听见了。就连正在捣韭花的喜喜妈也听见了。喜喜妈是个心直口快的，她停住石杵说：“我说李家姐，你别听谎谎的话——他说去背她妈，说不定是诌个谎，哄你给他捣韭花哩！”

“背我妈就是背我妈嘛！”黄叔大声说道，“李家姐，你松开手，叫我走吧，省得人家说我又诓人哩！”

娘说：“我听说你以前诓过人，可我相信这一回你不是。”黄叔哽咽着说：“李家姐，你相信就好。不过我不想叫你们娘俩给我捣韭花，眼看到半夜了，谁不累谁不乏呀？”娘说：“不说啦，把韭菜花给我！快去吧，明儿早上定叫你妈吃上热蒸馍夹鲜韭花。”

此时，喜喜妈捣好了最后一石臼韭花，娘帮她把韭花泥从石臼里盛到瓷盆。喜喜妈端起盆，沉吟了一下：“在孝敬老人上，谎谎好得没话说……”她提上捣好的韭花走了。

娘开始捣韭花了。就在这时，爹来了，从馍布袋里掏出两个馍说：“你俩就着韭花吃个馍，我先给咱捣。”娘说：“我才捣了两杵子，哪有能就馍的韭花？再说，这还不是咱家的韭花呢。”喜喜妈耳朵尖，已经走到大门口了却拐回来了，说：“先尝尝我的吧！味道肯定没你家的好！”喜喜妈挖了半勺子韭花泥分别抹到我和娘的馍馍上说：“好吃不好吃都是我捣的！”

娘说：“群儿，你往石臼搁一些辣椒、姜，苹果也搁一些，好叫你黄奶也尝尝咱家的味道。”我照着做了。爹到底是壮年汉，捣得有力，还快。我和娘吃完韭花馍，他就把一石臼韭花捣好了。娘把黄叔的韭花全倒进了石臼对爹说：“两拨就能捣完。你缓缓，我来。”

娘把捣好的韭花全挖到黄叔的盆子里，吩咐我赶紧给黄叔送去。冉家大院到黄叔家只有几百米的距离，我不大一会儿就走到了，恰巧黄叔也背着黄奶奶回家来了。我把韭花给他提到屋子里。只听黄奶奶喊道：“你记着跟你娘说——等我脚好了就去谢她！”

月光越来越亮堂，我家的韭花终于捣好了。娘从她端来的盆里拿出一只碗，盛了满满一碗韭花放到了冉家北房的窗台上。她轻声对着屋里说：“他婶子，天不早了，不打搅你们啦。给你挖了一碗刚捣的鲜韭花搁这啦，你明儿尝尝好吃不好吃。”

屋里传出冉婶的声音说：“哎呀，李家姐，不管是啥物件，你总不会白用人家的！本来那石臼子就是百家捣千户用的，可我年年都吃你家的鲜韭花……”