□袁有生

大姐小时候，年年正月都爱闹热闹，她演唱的《九女下凡》非常精彩，村里人都叫她“红牡丹”。她有两个妹妹和一个弟弟，我的妻子是她的大妹子，比她小6岁。大姐自幼就很懂事，常常替岳父岳母磨面、割草、纺花、织布，为家里撑起了半边天。她割麦、摘棉花手脚麻利，16岁就是割麦子的领行人，她还毛遂自荐，当上了妇女队长。

记得我和妻子结婚时，大姐绣的床套是孔雀戏牡丹，枕头上绣的是鸳鸯戏水，还有那勾人眼球的信插布袋。这些都是妻子的嫁妆，受到邻里们的夸奖。那年月，农村里都是窄窝小住，我和妻子创业盖房时，大姐前收拾后打扫。几十号匠人土工的饭菜，大姐是主厨。她做的饭香味扑鼻，非常可口。她还让姐夫叫上关系好的工匠前来帮忙。晚上，大姐和姐夫陪着我们两口子拉土担水，准备第二天的工序和材料。大姐一有空闲时间，不是拾砖头就是铲瓦土，一直干到5间北房落成。有了孩子之后，由于我们都在外工作，孩子百天刚满，大姐就亲昵地抱在怀里，每天多次送娃到奶妈家。平日孩子吃喝穿戴，咳嗽发热，都是大姐一手经营。当孩子牙牙学语时，岳母就让孩子称大姐为“大嬷”，亲情连着大姐的心。

岳母80岁时病了一场，需要床前侍候和陪伴照料。大姐主动一手承揽，说：“你们都在外工作，小妹小弟又那么远，在西北国棉二厂上班，你们尽管干好公家事，不要在路上来回跑。家中有我和弟媳芳芳照顾二老，你们放心好啦！”她说到做到，开上三轮车，一天跑好几趟。老人的衣服穿戴全是她亲手缝制，按季换装，新衣服就攒下满满两柜箱，还给岳父岳母缝了30多床小褥垫。她家改善生活，她不论早晚都要把饭菜送到二老床前，她说：“爸妈不吃，我就咽不下去。”一次我们几个带着孩子回家看望老人，孩子们说想吃妗妗炒的南瓜麻食饭。我们都觉得可口，可岳母吃了几口，说她不想吃麻食饭，但又怕浪费，看我们几个谁还能加一点饭。大家你看看我，我瞧瞧他，只有大姐二话不说，端起岳母的碗，吃了个精光。然后，她还舀了半碗南瓜菜汤，泡了半个馍，岳母顿时喜笑颜开。

又过了几年，岳父岳母都实在下不了床，大姐和弟媳白天照顾二老吃喝拉撒，给他们梳头洗脸，晚上还要轮流陪床聊天。村上逢集唱戏，有红白事，大姐用轮椅推着岳父，弟媳推着岳母，二老身上拾掇得干干净净，游来转去与同龄人说说话。游门看望的，亲戚朋友老伙伴们都啧啧称赞，“看你俩美不美，住房里整洁干净没有一点气味，脸上红光满面”，还说这都是大姐勤苦善良，给我们带了个好头。两位老人89岁相继过世，追悼会上，岳母的娘家舅舅要给大姐和弟媳披红挂彩。大姐却说，孝敬父母是当儿做女的责任和义务，自己身为老大理应……在场的人们感动地流下眼泪，我早已不能自已，脸上火辣辣的。

大姐在她们村里更是大忙人。村里老人过世，大姐胆子大，给逝者洗脸穿寿衣，入棺布置灵前。她还常常是办红白事的陪客头，人多时，她跑前跑后安置检点，只怕留下漏洞。有时，年轻的主家陪客家务重，地里农活忙，大姐就挽起袖子洗碗扫院，提上茶壶站在门口接应亲戚，主动承担事务。农闲时，她给左邻右舍描龙绣凤，义务为小娃制作满月服饰。岳母常说：“你大姐心眼好能吃苦，走到那里我都放心。”

如今，大姐已70多岁，一到春暖花开她就上地挖花花菜、苦苣、白蒿，撅苜蓿，想办法捎给我们。秋冬的红薯、苹果、南瓜、酸菜等，我们开车回去时，都会满满装上一后备箱。逢年过节东台舞戏，亲戚朋友侄儿外甥怀着一颗感恩的心，都爱去大姐家转一转，她手脚勤快，饭菜有味，招待十分热情。

吾家有这样的大姐，是我们全家老小的福分，是我们做人做事的榜样，遇见大姐是我人生之幸运。